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Poeţii unui secol de literatură română 


A apărut (în România literară, nr. 16/ 2019) a doua listă canonică a 
literaturii române din intervalul centenarului aniversar (1918-2018). După 
tabloul sinoptic al prozei, redactorii revistei realizează şi lista consacrată 
poeziei (mai precis, poeţilor). Rostul anchetei este acelaşi: să determine 
acordul dintre canonul literar şi canonul didactic, cu influenţă implicită 
asupra manualelor şcolare. Şi-au exprimat opinia tranşantă (sau, oricum, 
selectivă) 35 de critici şi istorici literari, dar şi poeţi care s-au remarcat în 
comentariul poeziei contemporane (din zona noastră participând Mircea 
Bârsilă şi subsemnatul). Se remarcă printre criticii literari care s-au angajat 
în stabilirea canonului: Livius Ciocârlie, Al. Cistelecan, Dan Cristea, Daniel 
Cristea-Enache, Gabriel Dimisianu, loan Holban, Nicolae Manolescu, 
Mircea Mihăieş, Eugen Negrici, Irina Petraş, Ion Pop, Vasile Spiridon, Alex 
Ştefănescu, Răzvan Voncu, Mihai Zamfir ş.a. 

În prefața acestei liste canonice, liderul Uniunii Scriitorilor Nicolae 
Manolescu avertizează asupra uşoarei modificări a grilei opţionale: „Spre 
deosebire de lista canonică de proză, aceasta cuprinde în ordine cronologică 
poeţi, nu volume. Ordinea este dată, de regulă, de anul debutului în volum 
(precizat între paranteze). Sunt incluşi şi câţiva poeţi al căror debut s-a 
petrecut cu puţin înainte de 1918, dar care s-a consacrat în perioada 
ulterioră. Atragem atenţia asupra caracterului presupus canonic al poeţilor. 
De aceea, pe listă apar relativ puţine nume de poeţi tineri, care pot fi (sau 
sunt) promiţători, dar nu canonici. Cu unele excepţii, rămase din fericire 
izolate, criticii, istoricii literari şi poeţii consultaţi au judecat corect”. 

Întrucât ecourile anchetei au fost anemice, propun aici o trecere în 
revistă a rezultatele; mai ales, pentru cititorii care nu ajung la România 
literară. Astfel, se poate observa că din perioada interbelică (incluzând şi 
debutanţii din deceniul al doilea al secolului XIX) au fost selectaţi mai toţi 
poeţi paradigmatici: George Bacovia, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion 
Barbu, Ion Vinea, Vasile Voiculescu, Ion Pillat, Adrian Maniu, George 
Topîrceanu. Ion Minulescu, B. Fundoianu, Tristan Tzara, Ilarie Voronca, 
Radu Gyr, Aron Cotruş, Nichifor Crainic, Geo Bogza, Zaharia Stancu, Ştefan 
Baciu, Dan Botta, Al. Philippide, Horia Stamatu şi G. Călinescu (din poezia 


postbelică). Lipsesc: Octavian Goga, Camil Petrescu (din Ciclul morţii), 
Gherasim Luca şi alţi câţiva poeţi din diaspora. 

Din generaţia războiului — mai cu seamă din grupările Albatros, Cercul 
Literar de la Sibiu şi Grupul suprarealist român - care continuă şi în primul 
deceniu postbelic s-au remarcat: Magda Isanos, Miron Radu Paraschivescu, 
Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru, Ion Caraion, Dimitrie 
Stelaru, Ştefan Aug. Doinaş, Radu Stanca, Emil Botta, A. E. Baconsky, 
Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, Ion Horea, Maria Banuş şi Nina Cassian. 
Aş spune că puţini lipsesc din această perioadă marcată de proleteultism. 

Generaţia şaizecistă, începând cu Nicolae Labiş, este reprezentată în lista 
canonului de: Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Ana 
Blandiana, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe, Gabriela Melinescu, Marin 
Sorescu, Constanţa Buzea, Ileana Mălăncioiu, Gheorghe Grigurcu, Leonid 
Dimov, Mircea Ivănescu, Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi, Petre Stoica, 
Daniel Turcea, Florin Mugur, Emil Brumaru, Mircea Ciobanu, Dan 
Laurenţiu, Virgil Mazilescu, Sorin Mărculescu, Şerban Foarţă, Nicolae 
Prelipceanu, Ovidiu Genaru, Ion Pop, Gheorghe Tomozei, Grigore Vieru, 
Nora Iuga, Angela Marinescu, Alexandru Miran şi Constantin Abăluţă. 
Cărora li se alătură şaptezeciştii: Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, Adrian 
Popescu, Dinu Flămând şi Ion Mircea. 

Optzeciştii selectaţi sunt ceva mai numeroşi (câţiva debutând la sfârşitul 
anilor '70): Ion Mureşan, Vasile Dan, Gabriel Chifu, Aurel Pantea, Ioan 
Moldovan, Nichita Danilov, Marta Petreu, Marian Drăghici, Mariana Marin, 
Alexandru Muşina, Mircea Cărtărescu, Liviu loan Stoiciu, Traian T. 
Coşovei, Ion Stratan, Eugen Suciu, Matei Vişniec, Viorel Padina, Florin Iaru 
şi Arcadie Suceveanu. Cred că meritau să intre în rama listei şi: Bogdan 
Ghiu, Magda Cârneci, Dan Damaschin, Varujan Vosganian, Cassian Maria 
Spiridon, Gellu Dorian, Mircea Bârsilă, Leo Butnaru, George Vulturescu, 
Octavian Doclin, Călin Vlasie ş.a. Dintre „nouăzecişti” şi „douămiişti” nu şi- 
au găsit locul în suta de poeţi decât: Ioan Es. Pop, Horia Gârbea şi prematur- 
dispărutul Cristian Popescu; fapt explicat de Nicolae Manolescu în şapou. 
(N.0.) 


IQ! 
Sic! 

„a scrie împotriva scriitorului Nicolae 
Breban din cauza omului Nicolae Breban este un 
act de barbarie culturală, de huliganism literar. 
[/.../ Omul este dificil, scriitorul incomod. Cei care 
cârtesc împotriva lui o fac de regulă verbal. 
Pentru că în scris le-ar fi destul de dificil să 
găsească argumente care să minimalizeze 
valoarea operei sale” (D. Păcuraru, Poesis, nr. 1- 
2-3/ianuarie, februarie, martie 2019). * „Când 
Petru Ursache a cerut în presă să fie îndepărtați 
informatorii Secu din posturile de conducere ale 
Universităţii Cuza, decanul l-a chemat la ordin şi 
l-a somat să de dezminţire, tot în presă. A dat-o: 
„Acum, la Facultatea de Litere, mă simt în 


Carie nouă 


m Marius Popescu — 100 de poeme 
(Editura Scrisul Românesc, Craiova). Deşi e 
profesor de filosofie la bază, Marius Popescu 
evită să fie didactic în poezia pe care o scrie, deşi 
idei mai vechi sau mai noi abundă în lirica lui, 
dar reformulate, transpuse în limbaj poetic. E 
ceea ce se întâmplă în volumul 100 de poeme . De 
asemenea, autorul ştie a evita să fie criptic, 
ermetic, chiar dacă scrie mai curând elaborat 
decât inspirat, găsind tonul simplităţii elevate: 
„Să vedem ce răsare/din sângele trecutului/se 
pare că evoluţia/a ajuns la capăt./A privit cu 
tristeţe/neguroasele zări/şi s-a oprit la o 
intersecţie/absolut secretă”. Sau: 
„Antiapocaliptic./Stau cu fericirea la masă/ea îşi 
savurează cafeaua/eu, tristeţile/nu priveşte spre 
mine/suntem două existenţe paralele/poate ne 
vom întâlni /în alte orizonturi”. 

Ba, uneori poetul devine ludic, cu ecouri din 
Marin Sorescu, dar ca orice joc de oameni mari, 
la Marius Popescu jocul are şi o dimensiune dacă 
nu tragică, măcar dramatică: „Soarta joacă tenis 
cu  mine/din  nefericire/eu nu sunt 
adversarul/sunt mingea /iar copiii de mingi/sunt 
nişte monştri/care mă aruncă/în bătaia sorții”. 
Găsim pe alocuri şi parabole biblice, coerente şi 
limpezi, dar reinterpretate dintr-o perspectivă 
mai curând ateistă, decât creştină. 

Cel mai bine îl prind pe autor însă poemele 
nostalgice, pline de candoare şi de o prospeţime 
care nu se prea mai poartă în poezia românească 
actuală, ca-n această Copilărie: „Câtă învăţătură 
mi-aţi dat văilor/şi voi munţilor/şi voi apelor/şi 
tu stei al Ponorii/şi tu Pod al lui Dumnezeu /şi tu 
lacule Zaton/pădure de liliac/dar mai ales voi 
grădinilor/cu cireşi, meri şi pruni/cu tei 
înfloriţi/ploile, zăpezile, vânturile/cu vrajă 
încărcate/cu comori de lumină./Mama spunea 
poveşti/şi ţesea la război/seara spunea frumoase 
versuri /din Bolintineanu şi Alecsandri,/povestiri 


securitate”. (Magda Ursache, Pro Saeculum, nr. 
1-2/2019). * „Acum, când orice ordonanţă, 
maistru militar ori plotonier devine general de 
popotă, te umflă râsul. Am ajuns o nație de 
profesori universitari şi de generali, mai avem 
puţin şi, vorba unui coleg, dăm drumul la 
mareșali! Nu va mai avea cine ne trage ciubotele, 
cine purta războaiele şi cine ieşi la tablă!” 
(Nicolae Iliescu, Tribuna, nr. 398/1-15 aprilie 
2019). * „Poezia mi-a fost ca o amantă: a venit 
când a vrut, a plecat când a vrut... Cine ştie, odată 
mă trezesc cu dânsa, din nou, pe masă. POETUL 
LA MASA DE LUCRU!!!” (Emil Brumaru, într-un 
dialog cu Emilia Chiscop (dintr-un volum în 
pregătire), Scriptor, nr. 3-4/martie aprilie 2019). 
(DAD) 


nordice/de unde le ştia oare/într-o casă fără 
cărţi /şi fără iubire?” (DAD) 

m Ada D. Cruceanu - Grafeme (Gordian, 
Timişoara -— 2017). ADC este eseistă şi 
traducătoare şi trăieşte la Reşiţa. O parte din 
eseurile sale mai vechi sau mai noi le-a strâns 
acum în volumul Grafeme .Scriitorii analizaţi de 
eseistă sunt, în marea lor majoritate, din zona 
Banatului: critici literari, eseişti, publicişti, apoi 
prozatorii, şi în sfârşit — poeţii. Ba, la finalul 
volumului oferă un scurt capitol — Vernis — şi 
artiştilor plastici. Deşi, într-o dedicație, autoarea 
îşi numeşte modest producţiile „texte”, avem de- 
a face cu eseuri bine articulate, nu cu cronici de 
întâmpinare, recenzii, note de lectură. Eseul este, 
după o definiţie a nu ştiu cui, proza în care 
personajele sunt idei. Cam aşa ceva găsim în 
textele Adei D. Cruceanu. Fiecare dintre aceste 
texte sunt, în fond, nişte schiţe de cărţi 
monografice pe care autoarea le-ar putea scrie, 
măcar despre unii dintre autorii analizaţi aici. Mă 
gândesc la Sorin Titel, Petre Stoica, Adriana 
Babeţi, Anişoara Odeanu... La Sorin Titel, de 
pildă, eseista relevă alinierea prozatorului la 
înnoirea tehnicii narative, la schimbarea de 
paradigmă, la „modernizarea” prozei româneşti 
şi o face cu opera romancierului în faţă, patru 
volume ale tetralogiei: Țara îndepărtată, 
Pasărea şi umbra, Clipa cea repede, Femeie, iată 
Fiul tău. Cartea Adei D. Cruceanu este o 
încercare de recuperare şi de ilustrare a 
Banatului literar, a unei părţi a acestuia, prin 
reprezentanţii săi importanţi, unii de prim plan 
în istoriile literare, alţii marginalizaţi de o istorie 
în general nedreaptă, care lucrează cu uitarea ca 
mod de lucru. 

Stilul autoarei este unul al tehnicii mozaicului, 
cu ideile învelite bogat şi dens în termeni proprii 
autorului comentat, nu fraze, îndeobşte, dar 
cuvinte care au menirea de a defini, în fond, 
universul operei analizate. (DAD) 


Tănase 
şi Regele 


Au stat de vorbă cu ani în urmă. Au 
înregistrat aceste discuţii, de comun acord. Iar 
acum a ieşit pe piaţă o carte cu ele. A muncit la 
transcriere sârguincios Elena Vijulie. A semnat- 
0, firesc, Stelian Tănase. A publicat-o, util, 
Editura Corint”. Au prezentat-o la Piteşti 
universitaru” Mircea Bârsilă, poeta Denisa 
Popescu, sociologu' Octavian  Sachelarie 
(directorul instituţiei gazdă, Biblioteca "Dinicu 
Golescu”). S-a vorbit îndelung despre opul în 
cauză, fiind, neîndoios, unu” ce merită masiv 
interes. Şi se bucură de el, număru” mare de 
cumpărători de diverse vârste vădind acest fapt 
îmbucurător. Căci e, cu siguranţă, o mărturie de 
preţ pentru istoria ţării din veacu” trecut. Ce 
vine să corecteze 
anomaliile 
comuniste imunde, |. 
mistificatoare... 

Stelian Tănase 
nu e doar un condei, 
constatai. Ci şi-un | 
abil promotor. Că-şi 
înfățişă ademenitor, 
calm, convingător 
munca de pe foi. 
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Încât aș fi vrut să [o fe 
mai zăbovească-ntre | : 


noi glăsuind. a 
Îndeosebi a sa Ea 
relatare despre 
omu” Mihai 1] (în a| 
cărui apropiere 
avut-am prileju” cândva să mă aflu) ţintuindu- 
mă-n scaun nişte bune minute. Cu indubitabil 
folos pentru acumulările mele la temă. Dornice 
mereu de noutăţi potrivite, ample, nemăsluite. 
De clarificări binevenite, certe şi chibzuite... 

Pe de altă parte, experienţa acumulată ca 
politician fac din Tănase o voce demnă de 
atenţie. A trăit multe, a văzut atâtea şi manifestă 
clară-ndrăzneală în a le spune pe şleau. Aşa că 
argeşenii fură-n maxim câştig ascultându-l, 
socot. Fincă aflară adevăruri incomode despre 
evenimente-ale vremii nefericite prin care-am 
trecut sub cizmă bolșevică. În "Conversaţii cu 
Regele Mihai”, suveranu” nedreptăţit de soartă 
dezvăluind, limpezind, întrutot îndreptăţit. Mie 
iar aducându-mi aminte că fu-mpiedicat odios, 
ruşinos a merge la mormintele familiei sale. 
Care-a făcut România definitiv un stat pe harta 
lumii. Mă contrazice cineva? 


ADRIAN SIMEANU 


SRELIAN TĂNASE 
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Gheorghe Grigurcu 


„Nu mă așteptam s-o aud vorbind astfel” 


m ]luzie şi deziluzie stilistică. Expresia 
elementară care poate retrograda adevărul. 
Expresia rafinată care-l poate înscena. 

m „Zeii singuri pot avea milă fără să-i fi atins 
vreodată suferința” (N. Iorga). Dar există zei 
autentici care să nu fi suferit? 

m Am întîlnit într-un supermarket clocotitor 
de lume o casieriţă „drăguţă”, purtînd pe creştet 
cu desăvîrşită naturaleţe două respectabile 
coarne din material plastic. O variantă a zeiţei Isis 
în Amarul Tîrg? 

m Distribuţia în fiinţă a puterii şi a slăbiciunii 
poate fi ordonată sau aleatorie. Tipul creator e 
produsul ultimei ipostaze. 

m „Nimic nu vorbeşte mai bine profunzimilor 
noastre decît expresia puternică. Arta este 
puterea expresiei. Pentru ca Expresia să fie 
puternică, îi trebuie nemurirea «provizorie» a 
istoriei noastre. Expresia este adevăratul frumos; 
ceea ce înţelegem prin frumos este, adesea, 
academismul. De la Croce încoace, «frumosul» 
este înlocuit cu expresivul. Care e mai adecvat. Nu 
există «frumos», există «expresia»” (Eugene 
Ionesco). 

m Şi după o noapte albă în care ai scris, ai 
impresia că ziua se cuvine a prelua ceva din 
prerogativele nopţii. În primul rînd să aibă o notă 
iraţională, invitînd visul la sine. 

m Scriptor. A fi dependent de un singur 
predecesor sau de prea mulţi predecesori e la fel 
de indezirabil. 

m „În fond, secretul vieţii este să facem ca şi 
cum am avea ceea ce atît de dureros ne lipseşte. 
În asta constă întreaga filosofie creştină. Să fii 
convins că totul este creat spre binele omului, că 
există înfrăţirea umană - şi dacă nu e, ce 
importanţă are? Mîngiierea acestei viziuni constă 
în a crede în ea, nu în faptul că ea există cu 
adevărat. Pentru că dacă eu cred în ea, dacă tu, el, 
şi ei cred în ea, înseamnă că se va adeveri” (Cesare 
Pavese). 

m Păgubos din fire, se adaptează mai lesne la 
ceea ce nu s-a petrecut decît la ceea ce s-a putut 
petrece. 

m A.FE.: „Posibila frumuseţe similiestetică a 
unei amînări, prelungirea ei fără termen, ieşirea 
ei din articulațiile practice. Evident, o amînare în 
raport cu tine însuţi. 

m Știința: o expresie a maturității (poate cea 
mai onorabilă); tehnica în schimb n-are ceva 
ludic, cum o prelungire a copilăriei? 

m „Carnivorii au o vorbă: «cea mai bună 
legumă e carnea». Ei, iată că pentru ei există şi 
vegetala cu gust de carne de porc. Se cheamă 
jackfruit, este un fruct exotic extrem de sănătos, 
care a apărut şi la noi în ţară. Se găseşte proaspăt 
la conservă sau sub formă de cuburi prefierte. 
Jackfruit este considerat cel mai mare fruct din 
lume. Greutatea lui variază între 5 şi 45 kg., creşte 
în copaci în India şi este vindut cu preţuri 
cuprinse între 1,5 şi 3 dolari kilogramul” (Click, 
2019). 

m În evoluţia vieţii speranţa ajunge a 
funcţiona intermitent, spre deosebire de angoasă 
care tinde spre continuitate. O explicaţie? Ultima 
are parte de prestigiul blasfemic al noului. 

m Pe micul ecran, exponentul unui gen de 
ocultism psihologic consiliindu-ne să nu ne 
aruncăm privirile niciodată nici în trecut nici în 
viitor, ci, în vederea dobîndirii unei fericiri 
energetice, să ne limităm cu stricteţe la prezent. 
Dar elementara noastră dificultate de a delimita 
prezentul de trecut şi viitor nu-i situează oare 
optimismul jubilant sub semnul îndoielii? 

m Să fim ceea ce putem fi, spre a întîmpina cu 
dignitate ceea ce nu putem fi. 

m Dificultatea cu care prezentul se transferă în 
amintire, frivola uşurinţă cu care glisează spre 
viitor. 

m „«Cînd au învăţat cangurii să sară?», o 
întrebare care frămîntă comunitatea ştiinţifică de 
multă vreme, şi-a aflat, în sfîrşit, răspunsul: 
mutaţia s-a produs acum 20 de milioane de ani, 
în urma unor schimbări climatice majore; 
deplasarea prin salt, susţin savanții, era în mai 
mare măsură compatibilă cu terenul arid care a 
rezultat în urma deşertificării continentului 
australian. Deducem de aici că, la începuturi, 
cangurii se deplasau cursiv şi neprecipitat” 
(Dilema veche, 2019). 

m Ceice au beneficiat deo copilărie fericită 
ajung a se teme de moarte într-un grad mărit, 
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deoarece, dispărînd la un moment dat veghea 
sacră a familiei, încearcă un simțămînt al 
abandonului. Moartea are astfel în fiinţa lor un 
preambul dureros. 

m Nu poţi realmente înţelege, nu poţi iubi un 
om dacă nu-i realizezi slăbiciunile. Iubindu-l, 
într-un anume fel ţi le asumi. Asumîndu-le, te 
străduieşti a le absolvi. A. E.: „Dar redempţiunea 
nu reprezintă atributul lui Dumnezeu? Te poţi 
substitui Lui?”. Unii din noi cutează a crede că da. 
„Dragostea îl preface pe cel care iubeşte în chipul 
celui iubit: dacă-L iubeşti pe Dumnezeu, 
dumnezeu vei fi; dacă-l iubeşti pe diavol, diavol 
vei fi” (Sfîntul Augustin). 

m „În democraţie, fiecare nouă generaţie e un 
popor nou” (Alexis de Tocqueville). 

m A.FE.: „Patriotismul românesc, din păcate, 
încă intoxicat la ora actuală de naționalismul 
ceauşist. Azi, cînd întîlnim accentele patriotice, 
gîndul ni se răsuceşte automat către retorica 
dezlănţuită a Cîntării României ori a Cenaclului 
Flacăra. E ca şi cum pe un teren pe care au 
funcţionat execuțiile ordonate de un regim 
totalitar s-ar fi proiectat un parc de distracţii. 
Pînă una-alta o impietate atrage după sine 
senzaţia unei alte impietăţi”. 

m [ce extinzi pentru a trăi, te restrîngi pentru a 
supraviețui. 

m O metaforă ce, rămînînd ea însăşi, atinge 
gradul de claritate, puterea de convingere proprii 
unei propoziţii raţionale. Suprema sa realizare. 

m Supoziţie intimă. Cine nu izbuteşte a iubi 
obiectele umile din preajma sa, mă tem că nu 
izbuteşte nici a iubi satisfăcător lumea în calitatea 
acesteia de Creaţie divină. 

m întocmai cum un melc scoțîndu-și cu 
prudenţă coarnele spre infinit, sensul poetic. 

m „Dictatorul nord-coreean a lansat confecţiile 
din proteine, vitamine, fier şi calciu care pot fi 
mâncate pe timp de foamete. (...) S-ar evita, astfel, 
suferinţele din perioada crizelor de alimente, cum 
a fost foametea ce a distrus ţara între 1994 şi 
1998. La acea vreme, nord-coreenii ajunseseră să 
mănînce rădăcini, cartofi cruzi, sau plante 
sălbatice. Nici şobolani sau şerpi nu mai găseau 
să-şi potolească foamea.  (...) Colecţia 
vestimentară cu totul specială este prezentată 
într-un catalog, 47 de pagini din catalog prezintă 
modelele de haine comestibile pentru bărbaţi şi 
103 pagini pentru femei” (Click, 2019). 

m Dificultatea continuă a stilizării unor texte 
mai vechi, aidoma curăţirii unei grădini de 
scaieţi. După o vreme, îţi dai seama, stupefiat, că 
scaieţii reapar. N-ai decît să reiei operaţia. 

m Pentru a se impune spiritului, se cuvine ca 
speranţele să aibă girul unor amintiri tributare 
mîhnirii. 

m „Cînd nu există vină din partea noastră, cele 
mai dureroase părăsiri de către Dumnezeu nu 
sunt decît o formă, chiar cea mai intensă a 
îmbrăţişării Sale” (Monseniorul Ghika). 

m Consolarea nu e o bucurie, ci o diminuare a 
durerii. Dar are un alibi mirific. Alături de noi 
plînge Providența. 

m A. E.: „Un adagiu regalist, adaptat: 
«trecutul a murit, trăiască trecutul»”. 

m Există şio prostie subtilă. Mostră: scrisul 
lui X. 

m X ne oferă un scris dens, carismatic, dar e 
un personaj sec, cu un aer de contabil prost 
dispus, Y e agreabil, cald, dăruitor în calitatea sa 
umană, dar scrisul său e searbăd, decepţionant. 
A. E.: „Nu te poţi bucura nici într-un caz nici în 
celălalt, căci ambele demonstrează dramatismul 
condiţiei umane”. 

m „Niciodată vocile nu sunt atît de frumoase 
ca-ntr-o seară de iarnă, atunci cînd apusul 
aproape că îţi ascunde trupul, iar cuvintele par a 
se naşte de nicăieri, cu o nuanţă de intimitate rar 
întâlnită în timpul zilei” (Virgina Woolf). 

m În zelul său competitiv, inteligenţa poate 
deveni dureroasă precum un muşchi 
suprasolicitat. 

m Senectute. În fapt nu eşti singur nici acum. 
Te însoţeşte, atît de mişcător-solidar, crepusculul 
lumii tale. 

m A.FE.: „Nu mă aşteptam s-o aud vorbind 
astfel, pe micul ecran, pe zvăpăiata Oana 
Zăvoranu: «N-am dorit din cale afară de mult să 
am copii. Am dobîndit în schimb copii cu blană. 
Micile animale în care se concentrează toată 


dragostea mea»”. 

m „S-a calculat: dacă oamenii s-ar măcelări 
între ei în ritmul în care ucid animale, rasa umană 
ar dispărea în 17 zile” (Dilema veche, 2019). 

m Memoria nu e decît o entitate tehnică, 
aidoma unei maşini pe care amintirea, aidoma 
unei fiinţe, o poate conduce pe traseele de ea 
stabilite. 

m „firescul, în celebrul vers al lui Boileau, este 
desigur totuna cu adevărul. Chassez le naturel, il 
revient au galop. Mă întreb dacă numai el, 
alungat, revine degrabă. Minciuna, deopotrivă. 
Într-atît suntem coborîtori nemijlociţi ai 
păcatului din vechi, comis sub semnul şi la 
adăpostul minciunii. Minciuna s-ar zice că a 
dobîndit rang de trăsătură firească în constituţia 
noastră psihică, în orice episteme ar generaliza 
Michel Foucault” (N. Steinhardt). 

N A. E. „Visul: o cumpănă între posibil şi 
imposibil. Într-un caz fericit, înclină spre 
imposibil din capul locului”. 

m O cămilă poate supravieţui fără apă 7 zile. 

m '[risteţea lucrului înfăptuit pe jumătate 
poate fi mai mare decît cea a lucrului integral 
neînfăptuit. Demonia ezitării între cele două 
condiţii. 

m Insaţiabil de viaţă, insaţiabil de moarte. 

m „Viaţa lumii se săvirşeşte din voinţa cuiva, 
cineva face ceva anume cu această viaţă a întregii 
lumi şi cu vieţile noastre. Ca să putem nădăjdui că 
vom înţelege sensul acestei voințe, trebuie mai 
întîi s-o împlinim, să facem ceea ce ni se cere, nici 
nu voi înţelege vreodată ce se vrea de la mine, şi 
încă şi mai puţin voi pricepe ce se vrea de la noi 
toţi şi de la întreaga lume” (Lev Tolstoi). 

m A. FE.: „Puţină boală e binevenită în 
cuprinsul sănătăţii, astfel cum un ingredient dă 
gust bucatelor”. 

m Examinarea analitică a unei mari dureri nu 
e pentru un autor o operaţie lesnicioasă, deoarece 
fascicolul lucidităţii orientat asupra durerii în 
cauză vizează obiectivitatea inexpugnabilă a 
acesteia, natura sa ireductibilă. E ca şi cum ar 
proiecta asupra unei uşi închise o lumină 
puternică, nădăjduind ca măcar o singură rază să 
treacă dincolo de marginile ei, în încăperea de 
alături. 

m Parfumul: un nimb olfactiv care indică un 
gen de sfinţenie laică, replică dată divinului în 
sfera mundană. O delicateţe senzuală şi practic 
imaterială. Totodată smerenie şi cutezanţă. 

m „Primăria Romei a decis ca, din luna aprilie, 
banii azvârliţi de turişti în Fontana di Trevi (în jur 
de un milion şi jumătate de euro anual) să nu mai 
fie destinaţi actelor caritabile, ci administraţiei 
publice, urmînd să fie folosiţi de acum încolo 
pentru lucrări de infrastructură. Sunt curioasă 
câți turişti îşi vor mai pune dorinţele în contul 
Primăriei” (Dilema veche, 2019). 

m În Evul Mediu prostituatele erau pedepsite 
prin tăierea limbii pentru a nu-şi putea negocia 
preţul. 

m Maturitatea, virsta  corespondentă 
prezentului celui atît de nerezonant, damnat. 

m Prefer să ascult muzică la radio sau 
casetofon, iar nu participînd la un concert. 
Înfăţișarea, gesturile, mimica interpreţilor îmi 
distrag atenţia astfel cum, la biserică, în timpul 
unei slujbe, cineva ar vorbi în preajma mea. 
Aidoma fluxului mistic, cel estetic nu suportă 
imixtiunile unui real inoportun. Muzica şi 
reculegerea religioasă: pauze ale realului, 
similare unor benedicţiuni. 

N „La urma-urmei canibalismul este o 
tendinţă înnăscută în om şi ca să se manifeste nici 
măcar nu are nevoie de execuţii. Lipsa de 
compasiune este profund înrădăcinată în om într- 
un mod aproape anatomic, ca pata oarbă din ochi 
şi imperceptibilă ca şi aceasta. Căci în fiecare 
epocă există proscrisul asupra căruia se 
concentrează repulsia. El este defăimat, 
prigonirea lui este un act lăudabil; dacă i se 
întîmplă ceva rău, toţi răsuflă uşuraţi. Această 
satisfacţie se întîlneşte şi la oamenii buni, gen Mr. 
Pickwick. Ea începe încă de la grădiniţă şi din 
primele clase primare” (Ernst Jiinger). 

m Autenticul miracol nu se disociază de 
normalitate, ci ne apare concrescut cu materia 
acesteia. Nu reneagă realul, ci îl scaldă într-o 
iluminare ce provine chiar din enigmaticele 
profunzimi ale realului. 
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Cei ce au 
beneficiat de o 
copilărie 
fericită ajung 
a se teme de 
moarte într- 
un grad mărit, 
deoarece, 
dispărînd la 
un moment 
dat veghea 
sacră a 
familiei, 
încearcă un 
simţămint al 
abandonului. 
Moartea are 
astfel în fiinţa 
lor un 
preambul 
dureros. 
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Marin lancu 





Poet al 
neantului fixat 
într-un cerc 


etern, 
Gheorghe 
Izbăşescu 
înscrie în 
această 
geografie 
mitică a 
formelor 
aspiraţia spre 
cunoaştere, 
năzuinţa de 
regăsire a 
purității 
omului 
originar, ca 
martor tăcut 
al unei 
imuabile 
treceri în care 
pare să se 
stingă totul... 


Lui 4 


FEŢELE POEZIEI 


Fizionomia poeziei. Mit și realitate 


Spirit modern, credincios sieşi şi principiilor 
sale literare, posibil de integrat în suita acelor 
neliniştiţi care au cunoscut în toată profunzimea 
lor trauma eternă a regândirii relaţiei originare 
dintre fiinţă şi existenţă, poetul Gheorghe 
Izbăşescu (1935-2017) îşi trăieşte intens starea 
lirică şi, fără inutile retractări, o exprimă în 
poezie păstrând adevărata sa intensitate. După 
experienţa parţială izbutită odată cu publicarea în 
revista „Ateneu” (nr. 6/1979) a grupajului de 
poeme Ulise al orasului, volumul de debut Viaţa 
în tablouri (1984) va avea meritul de a deschide, 
în ciuda apariţiei sale cu mult prea tardive, un 
traseu literar destinat să compună o autentică 
imagine a unei opere cu o puternică încărcătură 
afectivă, în care tensiunea lirică îşi trage seva din 
întâlnirea firescă a conştiinţei cu misterele mari 
ale vieţii. Chiar dacă dorinţa de a publica nu l-a 
ispitit pe deplin de la primele sale încercări 
literare, poetul Gheorghe Izbăşescu s-a lăsat 
cucerit o viaţă întreagă de o asemenea aventură 
literară, a scris în tăcere, cu o patimă sfâşietoare, 
în tihna celebrei sale Garsoniere 49, mereu supus 
unui efort de rafinare şi esenţializare a expresiei 
sale lirice. Structură sentimentală, poet al unei 
realităţi interiorizate, cu acces la miturile antice şi 
moderne, Gheorghe Izbăşescu îşi construieşte un 
imaginar gândit până la detaliu din câteva repere, 
care, după cum sugerează şi volumele din anii din 
urmă, formează decorul unui spaţiu vizibil 
subordonat funcţiei reflexive a discursului său 
liric: Melodrama realului (2003), cu titlul reluat 
din'95, Un pumnal sub cămaşă (2009) şi Râsul 
galben din adânc (2012). Dintre temele 
consacrate, Gheorghe Izbăşescu s-a orientat spre 
problemele fundamentale ale poeziei, mereu 
actualizate de marii lirici ai lumii şi repuse 
statornic în versul său după o prealabilă adaptare 
la propria-i personalitate poetică. Publicată 
recent, la un an de la dispariţia tragică a 
autorului, această a doua ediţie revăzută şi 
adăugită a plachetei Râsul galben din adânc 
(Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită. Prefaţă de 
Nicolae Oprea, Iaşi, Editura Junimea, 2018) 
recompune, în linii mari, o parte din sensurile 
universului poetic creat în cele peste 
cincisprezece cărţi de poezie publicate, cu unele 
intermitențe, de la debutul său editorial până în 
anul 2012, când Editura Dacia XXI din Cluj- 
Napoca îi tipăreşte ediţia întâi din Râsul galben 
din adânc. Împărţit în patru cicluri unitare (. 
Iisus ne-a deschis în cer albă poartă; II. Fără 
pericole nu există minuni; 111. Podul de fier peste 
Trotuş; IV. Tuneluri prin care am venit în lume), 
varianta actuală a volumului de faţă, revăzută şi 
adăugită, cuprinde poeme inedite şi poeme 
selectate din volumele sale anterioare, nefiind 
exclusă însă nici posibilitatea ca multe dintre ele 
să fi fost supuse în timp unui statornic exerciţiu 
de rescriere şi restructurare, „dând alt contur 
ciclurilor anterioare”, după cum ne precizează 
Nicolae Oprea în atât de comprehensiva sa 
prefaţă. Privit din această perspectivă, Gheorghe 
Izbăşescu este conştiinţa care creează în mod 
deliberat un univers literar cu o puternică forță 
de comunicare afectivă, în care, după cum 
sugerează şi versurile din Lentila de contact, 
poemul prolog al antologiei, cuvântul este supus 
unor nenumărate încercări, destinate parcă să 
ilustreze limitele maxime de comunicare prin 
discursul poetic şi pierderea credinţei în forța 
specifică de iradiere semantică a acestuia: „Mă uit 
la capul meu când levitează /prin cameră / ca la 
coroana lunii ce se albăstreşte /în echinoxul de 
primăvară /şi legile puterii le inventează pe furiş. 
/ Atunci butucii degetelor mi se umflă /şi carnea 
e în agonie /iar şerpii verzui din ghiveciul cu aloe- 
vera/de pe birou/ intră printre literele maşinii de 
scris. /intră în burta ei nichelată. //încât între 
mână şi foi / se pregăteşte fluxul şi refluxul 
magnetic / să dreagă celulele /din trupul muzei 
ce trebuie să nască. /În timp ce printre tăioasele- 
mi imagini /se-aud triluri de tămăduire din zăvoi. 
/ Vedeţi? De-abia aici începe discuţia /dintre 
cuvântul pe care îl gândesc /şi cuvântul pe care îl 
scriu. /Cuvântul care intră decis în poem /şi nu 
mai poate ieşi din el niciodată.”  Biografismul 
frust, ispita necenzurată a cotidianului, transferul 
spre mit, tendinţa de apropiere de sacru, 


thanaticul şi erosul marchează în egală măsură 
cele patru cicluri ale volumului Râsul galben din 
adânc. Grefate pe anumite imagini menite să 
genereze reveria poetică, primele două secvenţe 
(isus ne-a deschis în cer albă poartă şi Fără 
pericole nu există minuni) surprind înclinația 
religioasă a poetului contemporan, fiorul mistic, 
sensibilitatea primară în faţa dramei 
Mântuitorului păstrându-se ca elemente 
esenţiale în acest context: „Să știe lumea că 
Divinul, atunci înduplecat /de-atâtea plângeri, şi- 
a trimis Fiu salvator /în infern pământean, 
străjuit de săbii. /Cu sânge să ne plătească al 
mântuirii izvor // E noaptea de Crăciun. Şi 
clopote-n biserici /sunt guri de serafimi slăvind 
Naşterea Sfântă. / O, Maică Preacurată, ascultă- 
ne în piepturi /cum inima-n rugăciuni spre 
fruntea ta se-avântă” (lisus ne-a deschis în cer 
albă poartă). Toate celelalte şase poeme din 
această primă secţiune (Copilul Iisus, Tălpile lui 
Iisus, Glasul divin, Lacul din Nazaret, Simţind în 
cer declinul, Maica precurată ne ascultă 
durerea) conţin exclusiv tablouri cu scene biblice 
menite să releve principiul de regenerare 
purificatoare: „La marginea lacului din Nazaret 
[tălpile lui lisus nu cutează /să calce pe ape 
nuferii /ca pe nişte /capete de copii cu soarele- 
nţelept” (Lacul din nazaret). Poetul se transferă 
cu sentimente şi idei din relativ în absolut, sub 
regimul eternității, atitudinea lirică devenind 
dintr-o dată mai densă şi tenta reflexivă mai 
pronunţată. Dimensiunile universului liric devin 
la fel de evidente şi în poemele din ciclul Fără 
pericole nu există minuni, un model de 
valorificare lirică a miturilor autohtone şi 
pretexte tot mai evidente pentru unele incursiuni 
în istoria noastră spirituală: „Între zilele mele de- 
acum sunt eşarfe /ca-ntr-un colţ de rai, /ce le 
strâng sub cămaşă. /Pentru un şantier al meu 
unde lucrarea /caldă a inimii resfiră-n piept 
harfe” (Zeul Pan suna din corn, vara). Poet al 
neantului fixat într-un cerc etern, Gheorghe 
Izbăşescu înscrie în această geografie mitică a 
formelor aspiraţia spre cunoaştere, năzuinţa de 
regăsire a purității omului originar, ca martor 
tăcut al unei imuabile treceri în care pare să se 
stingă totul: „Stau cu ochii înfipţi în fereastră /să 
regăsesc veşmintele zeilor /unde-n ruine de 
temple ne-adastă, /să-mi revăd sufletul pe care / 
mama la naştere mi l-a dat/ nealterat de presiuni 
subterane / (cu stropi de cruzime) /când spiritul 
legiuieşte clipe divine” (Fără pericole nu există 
minuni). Încărcătura emotivă a volumului Râsul 
galben din adânc sporeşte spre final, cele două 
ultime părţi provocate de momente existenţiale 
generatoare de trăiri şi percepții cu mult mai 
adânci reuşind să ofere detaliile biografiei lirice a 
propriei  deveniri. Evocarea  insistentă a 
spaţiului—matrice din zona Muscelului, a relaţiei 
dintre acest Univers şi fiinţa sa, dau o cu totul altă 
dinamică stării sale lirice. Trăind revelaţia 
scindării fiinţei, pe fondul contrastelor dintre 
visul creaţiei şi realitatea cotidiană, Gheorghe 
Izbăşescu se descoperă în ipostaza unui poet 
nostalgic, preocupat în a sonda cu precădere 
evenimentul cotidian şi domestic, cu imagini 
surprinzând „curtea casei”, „tălpile părinţilor”, 
„servieta tatei”, „tablourile cu cei dragi de pe 
pereţi” sau „odăile căminului părintesc”, dar şi 
pregătit a interoga existenţa asupra sensurilor 
vieţii și morţii. În aceste poeme, dimensiunile 
universului liric creat de Gheorghe Izbăşescu se 
relevă în notele unui peisaj mai puţin omogen, 
peste care se suprapun, diseminate ingenios, 
amintirile unui timp pierdut, marcat de 
evenimente şi locuri, părinţi, obiecte, peisaje şi 
oameni. Năzuinţa autorului este să se smulgă din 
proza cotidianului şi să-şi creeze un univers 
propriu pe care să-l restituie ca pe o supremă 
formă a frumuseţii lumii. Asemenea exerciţii de 
autodevenire revin obsesiv în versurile din Podul 
de fier peste Trotuș, cu toate notele 
inconfundabile ale metafizicii: „Chiar am o 
revelaţie când trec podul /de fier peste Trotuş....” 
Apăsat de singurătate şi de grijile elementare ale 
vieţii, gândirea reflexivă devine cu trecerea 
timpului tot mai autoritară. Supus unui flux 
regenerator de energie, poetul forţează într-un 
asemenea context accesul la un mister existenţial 


(„Un ochi îşi caută numele şi visul /sub pielea 
verde de dealuri /când timpul îşi zdrobeşte 
suprafaţa. /Iar altul în oraş e stăpânit de tărâmul 
celălalt /să spintece somnul obiectelor, /să le 
mărească relieful /cuprinse de-ale Trotuşului 
pline de frig valuri”), arătându-se, prin toate 
acestea, ca un poet al privirii. Astfel că fluxul 
lucrurilor şi al evenimentelor este perceput din 
interior, de teamă de ce ar putea descoperi în sine 
însuşi, dar şi din exterior, ca atitudine în faţa 
perisabilului realităţii din afară. Tunelul, 
asemenea ferestrei sau a „lunetei” („În copilărie, 
o lunetă ascundeam sub plocad, /cu ea să văd 
limpede...”), ar putea fi drumul care facilitează 
întoarcerea privirii spre un anume spaţiu, spre o 
mulțime de lucruri şi stări dintre cele mai 
eteroclite, reprezentative pentru lumea investită 
cu sensuri răscolitoare prin trepidanţa trăirilor: 
„Câtă vreme nu reuşim măcar să ne menţinem 
/sufletul în forma-n care /ni l-au născut mamele, 
/zadarnic încercăm să-i cunoaştem naturii /părţi 
din biografia-i plină de plângeri. /Ca un produs al 
uitării de-acum şi de mâine” (Ceva se întmplă în 
sufletul naturii). Expresie a unui eu traumatizat 
de spectacolul unei lumi aplatizate, acest ultim 
ciclu reprezintă poezia privirii retrospective, 
capabilă să scruteze timpul în trecerea sa 
ireversibilă. Atât de perceptibile la o primă 
vedere ca realitate, mediu propriu-zis al 
existenţei cotidiene, aceste peisaje apar însă ca 
pură proiecţie a imaginaţiei: „Chiar am o 
revelaţie când trec podul de fier /peste Trotuş....” 
Când poetul nu mai rămâne doar cu sine, acesta 
iese din capcana eului său însingurat, 
determinând ca discursul poetic să se 
convertească într-un schimb de mesaj între eu şi 
„restul lumii”: „oare venise vremea să dărâm 
/zidurile ce s-au tot înălţat /între mine şi restul 
lumii /cât în taină mi-ampregătit /inscripţiile de 
pe stânci catalane?” De pe o asemenea poziţie de 
distanţare, poetul tinde spre marea aventură a 
explorării eului, a căutării omului esenţial, a 
dialogului cu sinele misterios, ca în Arhivele de 
duminică („că nu atât ele mă înspăimântă /cât 
limbile livide ce-mi fac semne /că le-am despărțit 
de cuvinte...”), după cum, în altă parte, obiectele 
şi gesturile stranii conturează o atmosferă 
desenată într-o manieră hilar-suprarealistă, cu 
detaliile proprii unui peisaj misterios, plin de 
anxietăţi misterioase: „cât dintre cărămizile 
sparte /un ochi grozav mă aţinteşte ameninţător 
/ca o vită înjunghiată /iar fiinţele sacrificate 
printre ruine /şi duceau în palme capetele cu 
demnitate” (Arhivele de duminică). Când 
elementele de civilizaţie a „loisirului” sunt aduse 
în faţă, culorile devin violente, mişcarea lor 
sugerând o proiecţie continuă a ochiului asupra 
unui univers lipsit de o axă evidentă: „plutea pe 
lângă mine Trotuşul /cu frânte imagini 
/vălurindu-şi cântecul /cu mulţimi de guri //ireal 
râu trăind cu faţa-n jos /fără să-şi lase în urmă 
adresa /cu scheletul vieţii misterios ... ” (real 
râu). Văzut ca un un fel de călătorie iniţiatică, 
prin istorie, între naştere şi moarte, trecutul se 
asociază la Gheorghe Izbăşescu cu prezentul, o 
eternă trecere, formă de degradare a unei stări 
sufleteşt, suficient în a deduce că, element 
predominant al creaţiei sale lirice, timpul devine 
factor menit să întreţină tensiunea dramatică: 
„Când eram doar o eşarfă lunecând /pe ferestre, 
/mu întrezăream securea timpului /ce înainta 
tiranic, sfătuită de zei.” (Animalul domestic, IV). 
Fundamentat pe coordonate estetice şi etice, 
itinerarul creaţiei poetice a lui Gheorghe 
Izbăşescu este în măsură să ne convingă că acesta 
are toate atributele poetului autentic, întreaga sa 
sensibilitate literară fiind alimentată de 
solitudine, de impactul cu stări generatoare de 
percepții mitico-biblice, de iubire şi de 
spectacolul lumii natale. Notând cu fidelitate 
spaimele interioare care se convertesc într-un act 
de confesiune cu lumea, poetul surprinde un 
topos germinativ al spaţiului-matrice din zona 
Muscelului, apropiat de o atmosferă 
mistificatoare, loc încărcat de semnificaţii 
profunde, în care fiinţa se înnobilează prin 
armonia naturală căreia îi aparţine. 
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Am ajuns la o vârstă la care pot să recunosc 
eşecul în planul receptării cărților mele, n-am 
cititori care să aştepte o carte nouă a mea, să o 
cumpere sau să o împrumute de la o bibliotecă 
publică (unde oricum n-ar găsi-o, că la achiziţii 
nu intru pe lista celor căutaţi de elevi sau 
studenţi, nefiind în manualele sau cursurile 
şcolare / universitare; elevii şi studenţii sunt 
singurii cititori ai bibliotecilor publice, „din 
obligaţie”). N-am o editură care să-mi cumpere 
drepturile de autor şi să mă oblige să scot cărți. 
N-am nici măcar un critic literar care să mă 
susțină ferm. Cu siguranță, dacă ar exista în 
România, n-aş avea nici un agent literar care să 
mă promoveze, ceea ce scriu eu nefiind vandabil. 
Motiv pentru care am anunţat la finalul anului 
2017 că nu voi mai scoate cărţi, adică mi-am luat 
de o grijă. Problema rămâne însă pentru 
literatura română actuală - tirajele simbolice şi 
absenţa cititorilor. Nu pun la socoteală cei câţiva 
scriitori de succes. Curios pentru mine, editorii 
continuă să fie prosperi pe seama cărţilor 
publicate (cu siguranţă, nu pe seama cărţilor 
originale, fie ele şi „canonice”, câte?). 

O seamă de scriitori români contemporani au 
scris şi scriu în străinătate (emigraţi), au sau au 
avut tiraj mai mare și cititori mai mulţi? Îi las la o 
parte pe marii noştri dispăruţi: Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Eugen Ionescu. Prozatorul Petru 
Popescu, la un moment dat rupea gura în SUA ca 
scenarist, am înţeles (la fel, poetul Andrei 
Codrescu, profitând şi de colaborarea lui la 
National Public Radio; a publicat şi romane), a 
scos cărţi cu vânzări pe măsură (pentru literatura 
română Petru Popescu şi Andrei Codrescu nu 
contează; nici nu cred că mai scriu în româneşte). 
Probabil, o perioadă au avut parte de cărţi cu tiraj 
consistent scriitorii români exilați politic de 
dinainte de 1989, fiind o curiozitate pentru 
publicul european (Paul Goma, pe nedrept, a 
rămas o victimă). În rest, gloria unor prozatori 
care ar trebui să conteze în România, de la 
Dumitru "Țepeneag la Bujor Nedelcovici (sau 
Petru Dumitriu și Norman Manea), nu se bazează 


Like Gramatica 


„Baâteau piatra, aprindeau 


N Termenul cu etimon necunoscut, bâzdăâc, 
deşi Scriban îl propune pe polonezul puţin 
probabil bzdyk (bătrân ramolit, hodorog), are, 
în compensație, o lungă şi grăitoare, serie 
sinonimică: capriciu, chef, fandoseală, fantezie, 
fason, fiță, maimuţăreală, moft, naz, poftă, 
prosteală, sclifoseală, toană — după cum ne 
asigură Dicţionarul de neologisme. Întâlnim 
vorba la Sadoveanu: Să știți că Niculăieş 
Mânecuţă s-a supărat... Aşa era şi în sat. Îi sărea 
bâzdâcul dintr-o nimică, în timp ce Ghica 
potriveşte pentru acelaşi tâlc, într-un alt context, 
cuvântul cu obârşie turcească chef (kevif) : ... îşi 
făcea cheful cu ciubuc şi cafea, după obiceiul 
oriental. Preluând un neogrecesc, fandâsu/ 
fandăzome, Ispirescu spune: Nu vă mai fandosiţi 
acum. Spuneţi şi voi, ia, ce v-ăţi pricepe — de 
unde şi fandoseală, sinonim la rându-i cu 
fason (franţuzescul facon), bine rânduit de 
Hogaş printre alte vorbe, pentru a descrie marea 
sindrofie de la cucoana Savastiţa: ... cu lăutari, cu 
danț... dar mai cu samă cu fasoane, cu priviri 
galişe. Caragiale apelează destul de des la 
turcescul miift: Ce să mai căutăm la comediile 
alea nemțeşti, nişte mofturi; dăm parale şi nu 
înțelegem nimica! Naz tot dinspre Bosfor vine, 
sclifoseala s-a format pe teren românesc, prin 
derivare, de la a selifosi, orfan de etimon şi el: 
Ian să-i fi sculat la treabă — scrie Creangă - şi 
apoi să-i vezi cum se codesc, se drâmboiesc şi se 
sclifosesc, zise mama. Zice Eminescu: Pătimaş şi 
îndărătnic s-o iubeşti ca un copil, / Când ea-i 
rece şi cu toane ca şi luna lui april? 


m În legenda Piatra Teiului, Alecu Russo ne 
oferă un tablou al ţinutei tradiţionale a ţăranului 
român: Un chimir lat de piele de căprioară, 
cuprinzând tot ce este trebuincios munteanului: 
un cuțit frumos, o lulea, o pungă şi un amnar 
lung legat de cingătoare c-o cureluşă ori un 
lănţujel de fier. Bucata de oţel cu care se loveşte 
cremenea spre a scoate scântei în vederea 
aprinderii fitilului sau iascăi — amnarul deci, 
amânarul, cum i se mai zice prin ţară, s-a 
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pe tirajele şi vânzările cărţilor lor. Nici nu 
îndrăznesc să vorbesc de tiraje şi vânzări la cărți 
de poezie ale celor plecaţi din ţară (inexistenţi 
pentru literaturile din ţările în care s-au stabilit, 
ca şi prozatorii pomeniţi, dar menţinuţi pe soclu 
în România: de la Maria Banuş la Nina Cassian, 
nelipsite din „Lista canonică” apărută deunăzi în 
România literară). Un scriitor aparte, Matei 
Vişniec (iubit şi ca poet şi prozator), e impus cu 
piesele de teatru în lume. 

Există şi un tablou răsturnat al vieţii literare 
de la noi. Tot citesc şi mă minunez de tirajele cu 
zecile de mii la cărţi de proză şi de poezie semnate 
de „unii” români plecaţi din ţară, de care 
literatura română nu dă semne să fi auzit. Vă dau 
două exemple. Unul de-a dreptul eclatant, al 
prozatorului Eugen Ovidiu Chirovici (mason de 
renume, până în 2010 „Mare Maestru al Marii 
Loji Naţionale din România”; în perioada 2002- 
2003 a fost consilier de stat pentru probleme 
economice al primului ministru Adrian Năstase, 
între anii 2003-2007 a îndeplinit funcţia de 
preşedinte cu rang de secretar de stat al Agenţiei 
Naţionale pentru Întreprinderi Mici și Mijlocii 
din cadrul Guvernului României, iar din 2008 
este consilier al Consiliului de Administraţie al 
Băncii Naţionale a României; eu îl ştiu de 
redactor-şef la un ziar care a dispărut, Curierul 
Naţional; dar era mare vedetă şi la BBC, Europa 
Liberă, Radio România Actualităţi sau B1 TV; vezi 
pe Wikipedia). De necrezut: Cel mai recent 
roman al său, The Book of Mirrors (Cartea 
Oglinzilor), reprezentat de agentul literar 
Marilia Savvides, se dovedeşte a fi o adevărată 
lovitură editorială internaţională. Drepturile au 
fost deja vândute în peste douăzeci de ţări, 
printre care Marea Britanie (Penguin Random 
House, Century), SUA (Simon and Schuster), 
Germania (Random House, Goldmann), Franţa 
(Les Escales), Italia (Longanesi), Spania 
(Penguin Random House, Literatura), Olanda, 
Suedia, Norvegia, Danemarca, Finlanda, 
Brazilia şi aşa mai departe. „Cartea Oglinzilor” a 
apărut şi în româneşte, bineînţeles, nu-mi 


format, explică dicționarele etimologice din A + 
mânarle] (< latinescul manuale „de mână” 
>a+mânar(e)>amânar>amnar), deşi s-a propus 
drept etimon şi igniarium — materie inflamabilă. 
Tătarul a zbătut amnarul în cremene, a potrivit 
iasca aprinsă în ghemul de iarbă uscată şi-a 
suflat în el, dând flacără -— povesteşte 
Sadoveanu. Plimbându-se printre cuvinte, 
amnarul s-a dat după cum i-a cerut 
împrejurarea, schimbându-şi tâlcul, dar noima 
pa: stâlp de lemn sprijinind acoperişul unei 
construcţii ţărăneşti, mâner de lemn la războiul 
de țesut, bucată de fier cu care se ridică sau se 
coboară fierul lat al plugului. Ba s-a instalat şi 
prin expresii populare, demers semantic probat 
de Ispirescu într-unul dintre basmele sale: Să nu 
se dezlipească de stăpânul său nici cât ai da din 
amnar. Zice şi Petru Dumitriu: Mai mulți aveau 
amnar şi iască. Băteau piatra, aprindeau şi 


fumau. 


m Eusebiu Camilar vorbeşte despre o traistă 
cu flori mari, cu baieră colorată, cu sfoară, aţă, 
curea etc. cusute de un obiect (traistă, ploscă etc.) 
pentru a fi transportat sau atârnat, cum ne 
dumireşte şi un vechi cântec popular: Mâna sub 
şa că băga,/ Plosca de baieri scotea,/ Un pahar 
de vin turna... Intrând în combinaţii cu alte 
vorbe, baieră născoceşte ziceri al căror tâlc 
contextual nuanţează culoarea rostirii, cum de 
pildă, se întâmplă la Ispirescu, când insuflă 
durerea, suferința: Biata fată îşi plângea 
nevinovăția cu nişte graiuri de-ți rupea băierile 
inimii. Simţim, uneori, nevoia să ne dezlegăm 
baierele inimii, uşurându-ne de povara unor 
gânduri degrabă destăinuite, alteori strigăm 
sau oftăm din baierele inimii, cum zice 
Odobescu: Sărăcuț de maica-mea -— strigă din 
băierile inimei Bisoceanul, şi tot el, dar cu sens 
de adâncime, de astă-dată: Tetis chemă pe 
Briareu ca să iasă din băierile adânci ale 
pământului. N-ai decât să strângi băierile 
pungii — ne îndeamnă Alecsandri la chibzuinţă 
financiară, în timp ce Delavrancea constată un 
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Liviu loan Stoiciu 
Un tablou răsturnat al vieţii literare de la noi 


amintesc să fi fost băgată în seamă cu adevărat de 
critica literară (autorul Eugen Ovidiu Chirovici, 
stabilit din 2012 în Anglia, e ignorat în România, 
nu e cuprins în nici o ierarhie literară, mă tem că 
nici măcar în confreria scriitorilor români SF; 
succesul lui ar fi trebuit să meargă pe filieră 
masonică, literatura română actuală e plină se 
masoni, inclusiv critici). Ţineţi-vă bine, romanul 
pomenit „a fost vândut în 400.000 de exemplare 
în 39 de limbi, iar numărul continuă să crească”. 
Și nu numai atât: „40.000 de exemplare au fost 
deja vândute şi în România, iar cititorii continuă 
să caute volumul”, declara în iunie 2018 Eugen 
Ovidiu Chirovici pentru Newsweek România. Să- 
mi trag răsuflarea? 

Alt exemplu (la nivel de aroganță şi naivitate), 
dar din poezie. Scrie RADOR (Radio România 
Agenţia de presă): Numele lui este Mihai Gane, 
dar în Spania este cunoscut ca Miguel Gane. 
Tânărul poet a ajuns subiectul unui reportaj 
pentru Euronews, unde este descris ca o 
„senzație literară”. În 2017, a fost nominalizat la 
Premiul Naţional de Poezie din Spania şi a fost la 
un pas de a primi premiul pentru cea mai buna 
carte de poezie din 2017. Atenţie, Mihai Gane a 
publicat două volume de poezii în limba spaniolă, 
care au avut vânzări... ameţitoare: 60.000 de 
exemplare! „Prima sa carte a fost tipărită până 
acum în 17 ediţii, iar volumele sale s-au aflat, 
săptămâni la rând, în topul vânzărilor”, scrie 
Euronews. Cum e posibil? Ce poezie de succes o 
fi scriind acest poet de 25 de ani (douămiizeciştii 
„postumanişti” ar trebui să fie invidioşi pe 
succesul lui furibund din Spania)? În România, 
bineînţeles, n-a auzit nimeni de el. Spune Mihai 
Gane pentru Ziarul Românesc: „Cercurile literare 
din România sunt atât de elitiste, încât un tânăr 
de 25 de ani li s-ar părea un ignorant”... Stop! Aici 
o fi buba în România cu tirajele simbolice pentru 
cărţile originale (de poezie sau de proză) şi cu 
absenţa cumpărătorilor (a cititorilor), faptul că 
avem cercuri literare atât de elitiste, încât... 
încât... 

18 aprilie 2019. BV 


C. Voinescu 


și fumau” 


grad foarte ridicat de zgârcenie: Nu vezi că 
ăştia... au fost buni, milostivi şi n-au râvnit la ale 
altuia... şi n-au avut nouă băieri la pungă ca în 
ziua de azi. DOOM îngăduie, în egală măsură, 
cele două forme de plural ale vorbei: baiere/ 
băieri şi un genitiv aşijderea, drept consecinţă: 
boierii/ bâierii. Zice Creangă: Dacă vede şi vede, 
taie baierile de la traistă... şi face cum poate, de 
leagă el gârneţul unde trebuia. 


m Aseară ţi-am luat basma/ Şi-acum te văd 
fără ea... constată flăcăul îndrăgostit, într-un 
cântec de tot frumos, zis cu foc de Maria Tănase. 
Între batic (franţuzescul batik) şi maramă 
(turcescul mahrama) se înşiră, precum bănuţii în 
salbă, vreo cincisprezece vorbe, potrivite ca tâlc şi 
osebite ca straie: Ea ridică somnoroasă lunga 
genelor maramă — zice Eminescu, de pildă. La 
rându-i, năframa e rudă fonetică bună cu 
mahrama: A vărsat aurul blestemat... într-o 
năframă -— scrie Galaction. Dermeaua are, 
după Scriban, obârşie turcească (diirme şi 
daviirme  —  îndoitură,  învălitoare), iar 
testemelul este turcesc şi el — testmal, destmal, 
prin filieră bulgărească —, întâlnit la Vlahuţă: Un 
copil îşi deznodă un testemel de la gât. Citim la 
Sadoveanu: Purta caţaveică de vulpe cu faţa 
albastră ş-o BROBOADĂ albă legată ca un 
turban — vorbă ce se trage de dincolo de Dunăre, 
din bulgărescul podbradka, dar citim şi: Am să-i 
duc un fes roş şi un TULPAN undelemniu, ca să- 
şi mai aducă aminte din tinereţe — secvenţă în 
care Creangă dă cuvântului de origine grecească, 
tulpâni, noima de batic în trei colțuri. Unii îi zic 
cârpă, ca Petru Dumitriu: O şuviță măruntă îi 
scăpase de sub cârpa neagră de pe cap, iar alţii 
- bariş sau bariz, precum Zaharia Stancu: 
Lelea Ileana era îmbrăcată cuviincios cu fustă şi 
polcă cernite şi bariz cafeniu. Sinonimica salbă e 
mai lungă: prin Muntenia - barabun, în 
Maramureş — şirincă, în Transilvania — felegă, 
iar învechit şi popular - peştiman. Zice 
Negruzzi: Va avea un peştiman curat şi o cămeşă 
de burancic, cu altițe cusute de dânsa. 
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Ploaie de vară — 
într-o băltoacă 
înoată liniştea. 


* 

Şarpele casei 

e păzit 

de umbra cireşului. 
* 

Pe umbra mea 

cu graţie se-aşează 
un fluture orb. 

* 

Dansul îngerilor — 


într-un puf de păpădie 
suflă un copil. 








Magda 
Grigore 










In numele 
poemului 











(o înserare, 
ca un mac solitar ) 






O înserare ca un mugur fragil, 
ca o mireasmă vindecătoare a verii, 
ca o floare a timpului — 

pâlpâie domol; 

tremură ca un mac roşu, solitar, 
cu rădăcinile adânci, 

pivotante, 

pierdute în memoria universului. 












În depărtare, Hypnos şi Thanatos, 
ca doi fraţi nedespărțiţi, 
aleargă liberi pe câmp, 
în căutarea unor tărâmuri noi. 
Ei poartă pe cap cununi din flori de 
mac 
şi învăpăiază orizontul în sepale; 
clipele cad din timp, se revarsă, 
se aştern uşoare una peste alta 
într-o linişte activă. 
Cerul îşi schimbă veşmântul, 
nisipul zilei îşi schimbă strălucirea, 
trupul parcă se micșorează 
sub briza nopţii necunoscute 
care se apropie. 

















Inserarea este o continuă ofrandă 
adusă iubirilor sfâşiate. 







Sufletul învaţă acum să privească în 
depărtare, 

începe să lumineze singur, 
se aprinde ca o văpaie 

la întâlnirea cu sine însuşi. 













Înserarea îmbină spiritul cu 
soarele, 

învăluie singurătatea în culoare 

şi devine un simplu motiv 

pentru a fi. 







% 


La geamul iubitei 
o rândunică 
cu prietenul ei. 


% 


Fulgerul vara — 
Hokusai cu penelul 
se joacă pe cer. 


% 


Cad frunzele — 
singurătatea 
se înnobilează... 


% 


În castelul de nisip 
locuieşte 
bătrânul greiere. 


% 


Poteca din codru — 
omul şi fiara 
păşesc prudent. 


% 


Într-un pumn de cireşe 
o livadă 
şi-o singură umbră. 


Oarecum psalm I 


lederă, pe zidul de piatră 

al bisericii 

Doamne, să urc pe iederă? 
dacă ajung maimuţă la Tine? 


Oarecum psalm II 


Umbra mea, Doamne, 
trece Styxul cu mine 
sau o laşi în pribegie, 
să caute veşnicia? 


Oarecum, psalm 


Cine-l mai plânge, Doamne, 
Pe câinele vagabond, 
care moare pe maidane? 


Să plângi după un câine 
Îţi trebuie mai mult 
Cu un gram de suflet. 


Teatrală 1 


Actorul a părăsit 
căruţa cu paiaţe. 


Îl găsim în piaţă; 
Joacă pentru un mănunchi 
de verdeață. 


Teatrală II 


Sufleorul a ieşit din cuşcă 
pe scenă. 

Textul autorului 

s-a topit. 

Sufleorul suflă la Infinit. 


Teatrală III 


După spectacol, sub o mască, 
actorul îşi regăseşte rolul îmbrăcat 
în nuanţe ce nu s-au jucat. 


Tantra 


Îmbrăţişez femeia 
până ce Absolutul 
se prelungeşte pe nuri 
în poziţie de lotus. 


Călătorul şi Nimicul 


Nimicul s-a ascuns 

Pe fundul paharului cu vin 
al Călătorului. 

S-a golit paharul. 
Călătorul şi Nimicul 
pleacă în pribegie. 


Unde ne sunt cafenelele? 


Unde ne sunt cafenelele de altădată? 

Unde se întâlneau academicianul cu 
ratatul, 

metafizicianul cu omul de rând 

şi Dumnezeu cu necuratul? 


A murit Faust 
(În memoria actorului Ilie Gheorghe) 


A murit Faust. 

La Fabrica de Teatru 
din Sibiu 

s-au aprins reflectoarele 
mai târziu. 

Spectatorii îl caută 

pe Faust în sală 

la lumina unui licurici. 
Faust e Dincolo, 

Faust e Aici. 


Pictură naivă 


Un ţăran mai înalt 
ca o biserică. 

Un sfânt mai uman 
decât un ţăran. 














â 


ă / / 
A / 
luri, ape, cer 


lon Sălișteanu Z M 


(detaliu) 
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venită din ochii ce nu-s, care au fost ACR Se a 70 e 
şi-n care-au jucat minunile lumii, atâtea ză, di 
câte poate un om să zărească stând liniştit 
sub smochinul în floare... 





îi zăream 
urmele în colb, 
alături de urmele noastre. 


Cântec 


Ale tinereţii zile ţi-au rămas 
în chip de umbre pentru călători 
prin hanuri, tei şi râpi. 


Ghethsimani Ș de laud 
Parcă un chivot ciopleşte, mi-am zis, 


Deodată, un chivot cu basme iară nu cu legi, 
ceața Grădinii basme în care mereu se arată 

este tăiată în trei: pleoapele prinţesei în care stă închisă 
de o pasăre, liniştea unei fiare cereşti... 

de un pas nevăzut 
şi de schivnicul tei... 


În așezările tale a intrat nisipul 
ca o foarte frumoasă femeie! 
Peste pleoapele-ţi obosite 
mahrama palmelor ei se aşează 
cum zăpezile pe morminte. 





În oţelul securii lucrând desluşese un 
fluviu 

negru în care cineva silnic munci-va 

şi silnic îşi va scrie omătul din cântec... 


Rodii în care astrul e schivnic de seamă 

sunt ochii ei, surâsul îi este un animal 
tânăr 

lângă urma de leu tremurând, lângă 

talpa oprită în spini cum 

în cenuşa preţioaselor pietre. Cină 








Cu adevărat 
se va răstigni și iarba... 





ai strălucirea securii se face oglindă, 

pe rând arătându-i luntraşii din lume 
Douăsprezece ape curgând: plecaţi, 

oleandru, măslin, rodiu, salcie, din amara-i mireasmă, cum dintr-o stea 
măr, chiparos, mesteacăn, arțar, risipită-n seninul pietrei-menbhir... 

paltin, cedru, palmier, ulmul, 
singurul cu ereţi pe ceru-i 

şi amar, amar. 


În așezările tale, cum vii de departe, 

te întâmpină un rumeguș ceresc, 

al mesei tale, la care au stat: 

chipul tău, minotaurul, acvila şi inorogul. 
Reazem şi giulgiu nu ai decât în Cântec - 
în el te fărâmi cum se fărâmă sarcofagul 


de la lumina tinerei frunţi din lăuntru-i. Cofedesiusiră e snă ] A vrăJeşte 
» nedeslușii crâng în lemnul mesei cu seninul din lemn, cu mahrama 


Cinei Celeia de Taină 


şi nu are timp de întristare, Cioplitorul, 
şi nici timp să se bucure - lucrarea-l 


Şi pietrele îţi dau cu împrumut id n îmnodobi nevăzutelor 

locul prin care au lăsat iarba UE ien Ea e a i | de Dincolo... 

să urce la cer, la pleoapa celuia singur... Gus ZU RUDI, esta GURI (7 Ne E Ia a 5 y 

e 3 ar, numa! 

Şi călcâiul tău, Călătorule, Din Apocrife despre U [ Si 

Cină gulden cu slove de cenuşă pe el, il NUL SIiNgur 
alabastru în care vipera lasă ura Babilon . 

Pâine şi apă... pietrei ce a stat în sfatul tău p oate porunci 


Semne ale unei cărți de pământ, 
hotare ale unui regat 

glorios ca seara aceasta 

uşor amăruie şi amintindu-ţi 

că noaptea va să-ţi pună pe faţă 
un sarcofag de barbare ghicitori. 


La uşă bate cineva — dacă deschizi 
vei fi mai singur, mi-am zis, 

dacă nu deschizi un om străin 

va umbla cu răsuflarea ta pe drumuri, 
doar de vânturi ospătat şi de raza 
tupilată-n ghimpele Rozei, vineţiul! 


Seara se înavuţeşte mai mult 

şi scânteile, făpturi din alte lumi, 

pe mahrama întunerecului ţes un om 
cărându-şi bătrânele-i oase 

în prăpăstii de omăt. 


Acatist 


Dar, numai Unul Singur 
poate porunci cu blândeţe 
paserilor să cânte, 

să ne petreacă 

în somnul de noapte, 


să ne aducă afară din el, 
cum dintr-o blândă 
şi vremelnică moarte... 


Acatist 


Când eram copii, 
Împăratul Ceresc 

se juca cu noi, 

se arăta 

în rumene cireşe, 

în trifoi cu patru foi, 
în furnica trudind 
pe Golgota 

unui fir de iarbă... 


cum în zidul Ierichonului. 


Douăsprezece ape! 

Ce scaldă 

pentru făptura ta știrbită 

de azur, păstorită de lacrămi. 


Ce călătorie spre apa cea vie, 
în care intra-voi să depun mărturie! 


Rozariu 


E seară-n casa Dumitale, Tată. 
Părul mamei este alb şi liniştitor, 
mânuţele ei galbene, 

de femeie împuţinată, 

te ţin de vorbă 

ca un oaspete 

din Ceruri... 


„„„Şi mai vine o noapte lungă, 
din ce în ce mai lungă, 

despre care tu, Dumneata, 

nu povesteşti nimic nimănuia... 


Apa, ca un solz de peşte, 
doarme în cana spre care, 
peste noapte îţi vei întinde 
truditul ram al mâinii. 
Candela 

stă strajă calendarului 

şi pleoapelor tale 

care se topesc în somn. 


O, Doamne, somnul! 
Acest toiag minunat, 
această peripeţie... 


Cioplitorul de vâsle 


şi seara îl află cioplind 
la închipuirile lui... 


Ciopleşte umbre de palide fete, 


Din Ţara Elamului, iată-ne: 
venim cu gresia faptelor noastre, 
cu purpura unui strigăt de victorie... 


Ai noştri stau înmărmuriţi: 
lance lângă lance, 
lacrimă lângă lacrimă... 


Cu mângâierea le citim 
Scriptura Făpturii 

şi sunt ei, cei care ne-au ţinut 
în custodie trupul amar... 


Ne privesc şi Astrul 
pune peceţi pe vederile lor... 


Totul arată ca o lespede... 


Doar din când în când 

femeile lor nasc privindu-ne, 
nasc şi nu-şi recunosc pruncii... 
ei au în cearcăn 

gresia faptelor noastre, 

în gâtlej purpura 

unui strigăt de victorie! 


Târziu, înţelepţii au murmurat: 
“Mai grea este coapsa decât piatra, 
subsuoara mai înmiresmată 

decât floarea câmpului... 

şi toate sunt în firea lor, 

cum dimineaţă de dimineaţă 

afli apele în Cartea de Apă. 


Azi, din toate potecile 
uitarea ne-a cules urmele, 
spada noastră rugineşte 
la uşile basmului... 


Stăm înmărmuriţi: 
lance lângă lance, 


lacrimă lângă lacrimă... 


S-a zvonit că din Țara Elamului 


cu blândeţe 


paserilor să 
cânte, 


să ne petreacă 


în somnul de 
noapte, 


să ne aducă 
afară din el, 


cum dintr-o 
blândă 


şi vremelnică 
moarte... 


poesis 


Atunci mi-am zis, ori lucrează un sicriu... vin către noi Călători de Pământ 
îl vedeam, şi parcă-n uneltele sale joacă o rază aducând gresia unor fapte, 
îl auzeam, ciudată, purpura unui strigăt de victorie... 
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Cam mi-e dor de casă. O visez, visul — să 
spunem că e calm, liniştit. Înaintarea în vis 
sau în subconştient, în nemărginirile fanteziei 
infinitului, aşijderea şi creatoare de infinit 
(interior-uman) nu înseamnă deloc fuga de 
realitate, ci cucerirea, cercetarea unor noi 
spaţii şi anexarea lor explicită realităţii. După 
Breton, una din cele mai acut-aprinse 
proprietăţi ale imaginaţiei omului este 
irezistibila dorinţă, tendinţă de a deveni 
realitate. De a se realitatiza. 

Deci, revin nemijlocit la realitate. Plecarea 
spre Belgrad. Cu viteză sporită, pentru ca să 
reuşească la avion rusul lituanian Hanin. 
Iniţial, el trebuia să plece singur, cu autobuzul 
de cursă, însă, după calcule mai atente, s-a 
dovedit că ar ieşi bine dacă noi, ceilalţi, am 
porni nu la nouă, ci la opt jumătate. 

Ali Abdollahi opreşte la gara din Ni5, de 
unde va pleca, pare-se, spre Bulgaria, la Ruse. 
Apoi, spre România. Zoran îi spune că, în 
România, manifestările literare sunt la un 
foarte bun nivel. Colegul iranian e de acord: el 
a mai fost în ţara noastră. 

Toamna, manifestările literare sunt un fel 
de boboci de numărat. 

La Kragujevac o lăsăm pe Jelena Jankovici 
(numele ei aminteşte de o mare jucătoare de 
tenis sârbă). La Belgrad coboară alţi colegi. 
Microbuzul goneşte spre aeroportul Nikola 
Tesla, să-l lăsăm pe colegul din Riga. Şi cum să 
nu-ţi aminteşti de disputa... etno-amicală, 
cam de ce neam o fi fost Nikola Tesla? Odată 
ce, peste trei zile, de aici, de pe aeroportul 
„Tesla”, voi zbura spre aeroportul „Coandă”, 
să ne amintim că Henri Coandă spunea că 


Adrian Țion 





Să nu Visezi 


setpi abagtii 
» 

















marele inventator Nicolae Tesla e român 
bănăţean din Banatul sârbesc, însă, de fapt, 
prietenul sau Nicolae era istro-român din 
Croaţia. 

La Uniunea Scriitorilor, pe strada 
Franţuzească, mă văd în fine cu preşedintele 
ei, prietenul Radomir Andrici, care fusese 
plecat în România, la Craiova. Radomir este 
bucuros că mă poate... bucura, rupând 
cuvinte, legând fraze româneşti. Este 
îndrăgostit de România până la entuziasm, a 
scris şi volumul de poeme „Icoană 
românească”, ne-a colindat ţara, are o 
memorie prodigioasă, amintind numele 
multor prieteni de-ai săi de pe întinsul areal 
de la Nistru până la Tisa, apoi până la râul 
Sava care, la Belgrad, se întâlneşte cu 
Dunărea, pentru că şi în Serbia există români, 
colegi şi prieteni de-ai săi. Mai sunt la 
întâlnirea noastă poetul, traducătorul german 
Ludvig Lege, cu care mă înţeleg în franceză, 
ruşii Serghei Gloviuk (împreună cu I. Cislov, 
în 2003, a publicat o amplă antologie de 
poezie sârbă) şi Aleksandr Kojedub (a vizitat 
Moldova în calitate de corespondent, a 
cunoscut pe unii din scriitorii de la Chişinău; 
îşi aminteşte şi de pivnițele de la Cricova), 
apar, fugitiv, scriitorii din Israel (ei rămân şi 
după încheierea Întrunirii Internaţionale a 
Scriitorilor, plătindu-şi singuri continuarea 
sejurului), Ludmila Klociko din Belarus care, 
acum doi ani, cu poetul moscovit Vladimir 
Korkunov, ne-au fost oaspeţi la Chişinău. Un 
du-te-vino de colegi sârbi... 

Apoi coborâm la parter, unde are loc un şir 
de prezentări de cărţi, printre care şi a mea, 
„Absența negativului”, tradusă în sârbă. 
Despre ea vorbesc Radomir Andric şi Miljurko 


Vukadinovici. Era aşteptat şi Adam Puslojici, 
însă el, fiind plecat la Kladova, la filmări 
sârbo-române (unde va fi prezent şi Mircea 
Dinescu), a avut ghinionul să întârzie la 
autobuz, plus că, pe traseu, se mai întâmplase 
să se răstoarne o cisternă cu gaz lichefiat — 
mare pericol! — astfel că, în loc de 5, a făcut... 
10 ore de drum. La telefon, Adam îmi spune că 
îşi va răscumpăra absenţa mâine, când va 
spune ce are de spus despre prietenii săi 
români, inclusiv despre Leo Butnaru, „căruia 
i-am dedicat un poem şi pe care ţi-l aduc 
olograf”. 

După lansarea de cărţi, Andrici alcătuieşte 
o echipă scriitoricească şi editorială pentru un 
prânz-cină oferit de editorul Dejan Mastilovici 
într-un local mai special, patronul căruia îi 
este amic. Aşadar, componenţa: Radomir 
Andrici, subsemnatul, cei doi colegi din 
Moscova, Dejan şi Ranko Cinovici, prietenul 
casei şi al scriitorilor, să zicem. Ranko a luptat 
în războiul din Kosovo, s-a pensionat ca 
veteran şi e unul din sârbii care, de bine de 
rău, înţeleg ruseşte, răspunde într-un melanj 
sârbo-general-slavon pe care, să vezi, îl pricep 
eu. 

O vorbă despre editorul Dejan Mastilovici: 
a publicat mai multe cărţi, volume serioase 
din Eminescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, 
Stănescu. Contribuie, în mare, cu propriile 
finanţe, cele primite de la ICR fiind limitate de 
regulamentul acestuia. Adam Puslojici este cel 
care, prin Dejan, promovează intens şi eficace 
literatura română în Serbia. lar Nichita 
Stănescu pentru mulţi din poeţii sârbi a mai 
rămas un model, o legendă, un ecou al 
dăinuirii în universalitate. 


Profunzimi difuze 


O suavă melancolie, desprinsă din repetate exorcizări, caligrafiază 
poemele lui Alexandru Jurcan din volumul Să nu visezi şerpi albaştri 
(Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2018). Poetul se simte adumbrit 
de soarta lumii şi consemnează impresii, trăiri marginale, rătăciri în 
cuvânt, adesea în proximitatea visului care nici el nu e întotdeauna 
salvator. Scurte şi bine strunite, poemele din acest volum deţin imagini 
frisonante dintr-un cotidian răstălmăcit, derutant, amorf. Blocul cu 
locatari bizari, balconul cu deschidere spre natură, „spre greieri”, 
câinele, păsările sunt elemente constitutive ale unui tablou static, 
mereu proiectat pe „cămaşa nespălată a lumii”. Se creează o fluenţă 
lexicală anume, întreţinută prin notații fugare, tăioase, la care se 
adaugă suita de lamentaţii şi dezamăgiri ce pun în evidenţă eul 
interogativ: „cine îşi mai aminteşte de mine?” sau „Alergi, Alexandre, 
alergi?”. Tonalitatea deşertăciunii ecleziastice e contrasă în sintagma 
dureros de lucidă „gloria de nisip”. Poetul a coborât în „cuibul 
singurătăţii” de unde priveşte spre lumea în crepuscul. Coloratura 
acestui „cuib” ce adăposteşte „singurătatea mea de bărbat lâncezit”, 
bate pregnant în albastru oscilant, când sticlos, când stenic. Albastrul 
lui Alexandru Jurcan nu e azurul tinereţii, ci o culoare rece, sfidătoare, 
de temut, rău prevestitoare. 

Unitatea tematică a volumului este dată de imaginea globală a lumii 
în destrămare la care actantul liric participă derutat, jignit, cu 
componenta ei cromatică răsfirată în mai multe piese reprezentative: 
„şerpi albaştri”, „linişte albastră”, „trenul albastru”, „şi înfrângerile 
sunt albastre”, „rapsodia albastră”, „stoluri albastre”. Un impuls 
mărturisit, armonizat în cromatica viziunii, l-a primit, se pare, pe cale 
auditivă: „eu mă tăvălesc patetic şi tandru/ peste rhapsody in blue de 
Gershwin”. Mici licăriri în faţa luminii des invocate, uneori pentru a 
alunga spaima, poemele au tentă descriptivă, par naturi statice sau 
„peisaje” aproape lipsite de verb: Balcon cenuşiu, Speranţă cu ceainic. 
Empatia, identificarea tragică e dezolantă în Ultimele stele: „De ieri m- 
am transformat în peisaj - / am copaci uscaţi/ cărări mucegăite/ 
veveriţe flămânde// doar paşii tăi s-au umplut de apă/ noaptea acolo 
stele stinghere s-adapă”. 

Coborârea pe treptele singurătăţii e marcată ca atare în diferite 
poeme. Notaţie extrasă din cotidian şi transfigurată în solitudine 
astrală, suprapusă peste etape din ciclul existenţial. Mai întâi singur în 
sala de cinema, apoi singur la o bere, ca la urmă singur în noapte să 


anunţe coborârea în sacre întunecimi şi invită mâna să pună o 
lumânare pentru singurătate. Alexandru Jurcan îşi concepe jocul liric 
în strânsă legătură cu viziunea integratoare a decrepitudinii, fără a 
deveni sumbru sau morbid. Dimpotrivă, el păstrează fire rezistente cu 
modelul imaginativ-ludic al optzeciştilor încrezători în destructurări 
spectaculare cu efecte melodramatice. Pastelul e investit cu murmur 
elegiac. Descrie „liniştea (aţipită) în valea de vată/ albul zăpezii 
flămând de culori” şi deplânge faptul „că iarna s-a mutat în inima ta” 
(Chemare albă). Invocă adesea lumina fiinţei aşteptate („viaţa fără tine 
are adieri oarbe”) şi se ascunde să nu i se vadă „inima/ despicată/ de 
iubiri carbonizate”). Este un flux de imagini poetice în care sentimentul 
e implementat firesc în peisaj, căutând alinarea. Duioşia configurată 
este încălcată brutal, puţin mai încolo, prin consemnările celui „bolnav 
de întuneric” (un moft sau un atroce sentiment al neputinței?) din care 
răzbat implacabile finitudini: fierul rugineşte, chiar şi obiectele 
încărunţesc. Sugestia este că, în acest univers decrepit şi veşnicia 
încărunţeşte. 

Tematica poeziilor din ultima parte a volumului intră mai evident în 
spaţiul familial-biografic. De aceea, poate era mai bine ca acestea să fie 
grupate într-un ciclu separat, numit, după o sintagmă a poetului, 
Muzeul vocilor.Oricum, curgerea amintirii (uneori în versuri rimate) e 
„tot mai albastră”, mai departe de clocotul zilei: „Vocea mamei se 
odihneşte sub prunul vechi/ a tatălui stă pe carul tras de bivoli/ glasul 
bunicii e mai îndepărtat...” (Vocile). O nostalgie strangulată impune 
versul „tata aduna pentru noi nemurire”, după cum, tot cu sufletul 
strâns, timorat înţelegi că, între jocurile copilăriei, era şi viitorul, o 
jucărie „cu pete de zgură”. Poate că această Întoarcere în sat, în 
Transilvania bunilor mei este chiar Trupul visului întreţesut din firava 
consistenţă a versurilor. Căldura degajată din aceste conţinuturi lirice 
evocative leagă lumea de pe balcon (a oraşului) cu iluziile rămase, 
perpetuate inocent. Dezamăgirea, tristețea devoratoare sunt prinse 
bine de Alexandru Jurcan în derivatele termenului rugină, uzitat în 
tangaj înduioşător. „Lacrimile bătrânilor părăsiţi” din satele noastre de 
azi se revarsă dureros, simbolic-vizual, peste „porţile lor ruginite”, 
„fierul rugineşte”, e consemnată inutilitatea unor „cutii poştale 
ruginite”, totul e dominat de un „oraş în amiaza ruginie”. Poezia lui 
Alexandru Jurcan primeşte cu acest volum un remarcabil dozaj de 
profunzimi difuze, încarnate în simbolistica versului care nu rugineşte. 
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Peceţi sub formă de cruce am sculptat , semnele şi urmele anilor, PP 
ea ae afin uda luntrea divină părăsirea, orbirea, uitarea. m: 
Nu a îndrăznit Îngerul păzitor şi de şapte sute de ori 
să-mi spulbere iubirea apele şi mâinile Cu toate acestea, 
cu spada lui cerească. zeului meu au trup şi înfăţişare de pământean. 
a AA auzi sall au spulberat-o. 
Şi i-a oprit fără milă i În altarul ofrandelor, 
De LOL pamanteni Cunosc noima din lumina aurorei boreale 
hotărâți J şi sunetul peceților fi aură misi 
să mă despartă A pe care Isus pescarul cei şapte înţelepţi. 
de tânărul care dansând le sculpta 
e paiete aaa de foc în luntrea sa călătoare. Tara celestă de pe pământ, 
A a u m-a iubit şi nu mă primeşte. 
pe treapta dintâi Acel sunet şi acea noimă i Y S 
a vechiului templu. pie ua clu Nimeni nu mi-a călăuzit 
AUG Meta: drumul până aici 
Evanescenţa trupului ei sia i 
pe braţele mele scribul ales în secret : ionii 
i dat dle ial Omului care-l ocroteşte pe cel prigoniţi. 
peceţi la templul tău : 
sub formă de cruce voi ascunde a i an ie NR 
în plexul meu solar. tăblițele sacre. ţ țesu ș 
fa ai păzi Roteşte-le tu deasupra Muntelui Roşu 
Ia dada diaa fisură polo şi înlăuntrul neasemuitului Aethris. 
de atunci după moartea mea. i Te : : 
copii veniţi din cele patru Fii tu, Fecioară, mama şi patria mea! 
puncte cardinale A u 
din rănile mele Fară sfârşit era tăcerea în cer za 
şi i-au dus, şi pe culmea muntelui. Nimeni nu l-a putut vindeca 
cu rădăcini cu tot, pe copilul a cărui patrie 
la templul himeric La poarta răsăriteană a templului era o mare spectrală 
dintre lumi. seminţii întregi aşteptau între pământuri. 
să vindec mame, copii, ANEI led , 
._.__u vraci, muzicieni, şamani. tră dtuse toate mari e eşeriuri 
Luntrea divină urcase toţi munţii pecetluiţi 
Nu era nici fiul, Fară sfârşit era tăcerea în cer de bunul Dumnezeu, 
nici întruparea lui Lazăr, şi pe culmea muntelui. pană să vină la templul meu. 
tânărul, mereu tânărul ascet A Ă e e a ata 
din Betania, Numai din aura mea ţâşneau Doar în îmbrăţişările mele 
înzestrat cu puterea de a ciopli păsări cu aripi nomade mai calde decât toate focurile 
semne în corpul meu astral. spulberând aprinse vreodată sub cer 
puţin câte puţin piereau fără urmă 
Eu sunt noianul de cercuri diafane. înfrigurările sale. 
cel ce singur E 5 
a găsit De şapte ori În cea de-a opta noapte 
cupa Înţelepciunii. a dezlegat Uriel deasupra templului Aethris 
nodul morţii mele a răsărit 
Nu am dat ascultare magilor, şi mi-a plăsmuit altă steaua din Betleem. 
nu am crezut în profeţi. şi altă şi altă aură. 
După darurile lor ispititoare Şi a strălucit orbitor 


pană când trupurile noastre 
s-au prăbuşit 


nu am tângii. Ofranda nordului 











Cu mâinile mele Oamenii din Hyperborea în marea spectrală 
de pământean, nu cunosc cu stea cu tot. 
= 
Nina Hoza 

Amintiri de sânge şi sare, în aceeaşi linişte, 

în amestecul acesta de viaţă şi moarte, bătăile altor aripi... 
s-au avântat între ceea ce sunt 
vulturii nopţii şi ceea ce nu sunt 
peste amintirile şi astfel, Blestem 
ce le adăpostisem dincolo de munte, nu mi-ai vedea chipul. adi Betis 
departe, : i , ( ţâșneşte blestemul de mult îngropat — 
sub stâncile şi nu pune întrebări — glasul ţinut ascuns 
unde ne-am ascuns povestea. mi-am adormit amintirile i i sub rădăcini 

ăi A sub cruci de piatră, sub fire de iarbă - se lipeşte acum de obrazul cerului 
n-au rămas decât răscolindu-le, şi cere-ndurare. 
urme sângerânde mi-ai umple nopţile 
care dispar, încet, de neliniştile „de nu mă iubeşti, 
în valuri de ape sărate. ce şi-au aflat, în sfârşit, de nu mă vei iubi, 
i d somnul... îți voi aşeza în braţe toate visele 
mă dor ochii 
A . peste care 

de atâtea ploi... priveşte-mă şi taci am stropit apă vie, 

şi mergi mai departe, să le arunci acolo unde apa curge 
Cuvintele-acestea dar nu-mi uita niciodată chipul îndărăt, ă a 

pe care mi l-am făurit din cuvinte. unde strămoşii mei aruncau 
nu se rostesc — farmecele făcute de femeile 
în tăcere, 4 cu inimă rea. ” 
a ie Leagăn albastru VA 
aşa cum ai privi un tablou aripi în derivă... în palmele cui ? 
în care | deasupra - lămpi stă scrisă povestea? UA 
fiecare gând a prins culoare, într-o îndepărtare de mii de ani... am căutat-o în palmele mele, 
fiecare durere a prins contur numai ochii plecaţi sub sabia smereniei dar n-am găsit q) 
iar fericirea, într-un colţ, pot vedea în adâncul trecutului decât ochii tăi 
o umbră. tezaurul îngropat prefăcuţi în mii de mărgele... Q 

E în inima muntelui de sub ape... | 

nu te apropia prea mult — Tabela... de-atunci, 
te-ai pierde şi undeva, ţi-ai făcut cuibul în lună... O. 


între milioanele de stropi 
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Poezia lui Lucian Vasiliu 


Lucian Vasiliu a debutat în 1981 cu 
Mona-Monada (Editura Junimea, Iaşi). Un 
loc aparte între textele acestei cărți îl au ce cu 
statut de „jurna!”: „M-am născut la — 24%, în 
cea mai friguroasă/Cea mai frumoasă iarnă 
după  1944./Lupii  urlau în rănile 
Europei. /Eram chel: tata îmi spunea LENIN- 
/Semănam cu un cătun/înzăpezit în Siberia” 
(8 ianuarie 1954). „Filele de jurnal” - cu 
încărcătură metafizică - atrag atenţia şi prin 
interesul pentru etapa prenatală, o etapă 
„extatică” petrecută în întunericul din 
pântecul matern şi care are, în orizontul 
imaginarului, înţelesul celui mai ales dintre 
topos-urile securizante: „Îmi amintesc/de 
zilele şi nopţile prenatale:/Sufletul Mamei în 
nemişcare/veghează la pândă cu şopârla/ 
căderea soarelui în heleşteu-/îmi amintesc/ 
întunecimea unui loc uscat/extazul ochiului 
deschis în întuneric/ întrezărind/ dincolo de 
carne altă carne/dincolo de disperare altă 
disperare” (Mierla de la Casa Pogor); 
„Mama era singura femeie din lume./Habar 
nu aveam de metafizică /habar nu aveam de 
cenuşa radioactivă /habar nu aveam de/funie 
alcool magie femei sinucidere” (8 Ianuarie 
1954). Aşadar, biografia subiectului liric 
începe cu mult înaintea zilei de naştere, iar 
naşterea este un eveniment traumatizant, o 
rupere de o „altfel” de existenţă. Din acest 
unghi, rememorarea fericirii prenatale şi a 
zilei în care s-a făcut trecerea la un alt regim 
de viaţă are valenţele unui protest împotriva 
subversivelor presiuni ale răului din lume, 
împotriva aspectelor lumeşti a căror lipsă de 
sens generează şi întreţin sentimentul 
alienării. Experienţa prenatală este retrăită 
într-un portativ existenţial negativ, în care 
întunericul din pântecul matern a fost 
substituit de aberantul întuneric din pântecul 
cisternelor goale şi al primordialilor nori 
întunecaţi.Tema numită „regressus ad 
uterum” dobâneşte, astfel, surprinzătoare 
conotaţii moderne: „În absenţa ta mă trezesc 
în pântecul/cisternelor goale, în aberantul 
întuneric -/mă preumblu/de-a lungul 
zidurilor înnegrite,/ascult trecerea 
marfarelor goale/peste un câmp gol/în 
această capelă pustie,/în această linişte 
osificată/în acest vagon tras pe/linie 
moartă./Mă scufund lent în primordialul/ 
norilor întunecaţi, în propriul sânge/citesc 
anunţuri mortuare...” (Mona-Monada XI). 

Însuşi raportul cu propriul trup este 
marcat de zilnicele obligaţiile derizorii, 
prozaice şi, totodată, de gândul morţii, al 
sfârşitului inevitabil ce umbreşte elanul vital, 
în matca unei acute potrivnicii a lucidităţii. 
Relaţia tradiţională dintre spirit („călăreţul”) 
şi trup („calul”) este inversată, cu o 
amărăciune sub care palpită o autentică 
revoltă existenţială: „Înhămat la trup:/ 
TROPA-TROPA!TROPA-TROPA!/Ştiu:/nu 
am cum să-l smulg morţii./Îmi cere 
(prozaic)/de mâncare/de băut/de fumat,/ 
niscai exerciţii  fizice./Chiar  acum/îi 
dedic/cinci genuflexiuni:/1 2 3 4 5/Ştiu: 
nimic din toate acestea/nu va consemna/ 
certificatul de deces” (Genuflexiuni). Într-o 
altă poezie circumscrisă scepticismului 
existenţial, subiectul liric este deținutul 
propriilor organe interne — plămânii, ficatul, 
inima şi creierii: <<Sânt deţinutul/ 
plămânului ficatului inimii creierului. /Ei îmi 
sânt dictatorii: /patru androgini desăvârşiţi,/ 
plutonul de execuţie./Până acum am reuşit 
să-i îmblânzesc/cu câte o femeie, cu câte o 
portocală /Toată noaptea  clamează:/noi 
sântem robii tăi./DAR trebuie să ni te 
supui/trebuie să asculţi cântecul ghilotinei/ 
trebuie să cânţi printre naufragiaţi// 
Plămânul mi se confează:/,„Astă noapte/am 
împlinit 132 de ani. Sânt o arătare prin care 


bântuie uraganele.Sânt telegrama/conţinând 
pasaje  viclene:,,Călăuzeşte-te printre 
deşertăciuni”> > ( Deţinut 001954). 

Într-un asemenea context, unul încenuşat 
şi în care ceea ce este inexistent acuză, din 
principiu,  existentul („Vieţile mele 
inexistente acuză viaţa existentă /mâinile 
inexistente acuză mâinile existente/ochii 
inexistnţi acuză ochii existenţi/femeile 
inexistente acuză femeile existente”; 
Orologiu), un context în care „peste multă 
viaţă vine multă moarte/peste multă moarte 
vine iarba”, eul liric îşi asumă felurite 
ipostaze în care orgoliul fuzionează, în spirit 
teatral, cu decepţia, eroismul cu umilinţa, şi, 
respectiv, realul cu ficţionalul: <<Ea mă 
prezintă tuturor: „veritabil eretic”>> (Mona- 
Monada V);, <<Scriu pe acoperişul blocului 
de gheaţă —/noaptea/sparg lemne/unei foste 
actriţe de circ//ador sintaxa confuză, 
incongruenţa -—/scriu până la epuizare/în 
numele unei acute lipse de/Prudenţă,/practic 
yoga între literele L şi V/saturat de convenţii 
şi certitudini//urc pe un cal şi nu mai pot 
coborî/semnez tratate de pace cu heruvimii — 
/pătrund cu glontele în carnea voastră:/„eu 
sânt/tot ce voi vedea vreodată”>>(Yoga); „Pe 
umeri/port  zdreanţa  togii  imperiale/ 
halebarda/pătura de campanie („Mona — 
Monada VII). 

În excelentul Poem final, „eroismul” ia 
aspectul unei furioase porniri nihiliste 
împotriva propriei fiinţe: „Îmi tai un 
deget./Celelalte în cor: taie-ne şi pe 
noi! /Exprim un cuvânt./Celelalte în cor: şi pe 
noi, şi pe noi!/Acum observ că bocancii îmi 
sunt ferfeniță /Şi mă grăbesc să-i arunc/Dar 
poemul acesta e prea lung./Scot cuțitul şi 
HARŞTI, un deget./Celelalte în cor: şi pe noi, 
şi pe noi!/HARŞTI! HARŞTI! HARŞTI !”. 

Convieţuirea cu şobolanul Bosch (în 
Ricoris), lichefierea ceasurilor, în prezenţa 
iubitei („Dacă vei veni în noaptea asta /vei sta 
în fotoliul pe care l-am cumpărat/de la un 
evreu orb —/îmi vei citi despre inubliabile/ 
întâmplări/timp în care şobolanii mei 
favoriţi/te vor privi neâncrezători/(hetairă 
incendiară) //Va trebui să-i conving:/tu eşti 
una din nopţile/când ceasurile devin 
lichide/ca în tabloul lui Dali//Din când în 
când/voi săruta ochii tăi abisali/avertizându- 
te:/sânt  maratonistul!//Inima:/candelă 
luminând candele obscure”- „„Mona-Monada 
III) şi obsesiva apariţie a corbului din 
celebrul poem al lui Poe îngreuneză 
atmosfera generală a poeziei din acest volum. 
Cităm integral admirabilul text intitulat 
Edgar Allan Poe realizat, cu o remarcabilă 
fineţe scripturală, în linia elegiacă a lui Emil 
Botta: „Corbul domnului profesor e o 
închipuire/lovind în fereastra de gheaţă cu 
ciocul subţire,/pe cât de hirsut, pe atât de 
incult/descins/dintr-un neam păsăresc de 
demult//El se arată pe neprevăzute,/ne 
îmbrăţişează cu aripile-i slute —/atât de negre 
şi de bizare:/dintr-o cu totul altă lume, se 
pare/într-o vreme/am vrut să-l împuşcăm, 
pe seară:/acoperise cu ţeasta/luna sfântă şi 
clară/dar corbul domnului profesor e o 
închipuire/lovind în fereastra de gheaţă/cu 
ciocul subţire”. 

La fel de frumoasă este şi poezia De foarte 
departe, o poezie al cărei final ia înţelesul de 
artă poetică: „De foarte departe se vede: 
carnea mea fumegă/carnea mea miroase a 
busuioc şi a mort viu/atât de străvezie atât de 
inexistentă —/ea susţine alergarea la jocurile 
olimpice/susţine lectura din autori apocrifi/ 
(...)/De foarte departe se vede:/acest vers 
este cel mai egoist din câte/am scris.El 
conţine o cantitate apreciabilă/de trotil, gata 
să arunce în aer/depozitul de osanale al 
derizoriului/De foarte departe se vede: 


poezia mea/poartă aceeaşi cămaşă de şapte 
ani./Sângele pătruns prin ţesătură/a reuşit 
să o înroşească”. 

În volumul Despre felul cum înaintez 
(1983) este explicată semnificaţia 
şobolanului („Conform tradiţiei, mă 
vizitează /şobolanul:/legătura mea cu lumea 
subterană/unde mă refugiez în caz/de 
alarmă”(Sânt fratele, s.n.), iar în poezia 
Şobolanul Bosch, agresiva vieţuitoare, ce 
aparţine regimului nocturn al imaginaţiei, 
intervine, precum „adjuvanţii” eroului din 
basme, spre a-şi salva prietenul: „Absent la 
Apelul de seară: /sânt condamnat la trei nopţi 
de gardă.ORDIN:/să nu pătrundă şobolanul 
Bosch!/îl las să  vină./Îmi roade 
cătuşele:Cranţ!  Cranţ! Cranţ!/Dezertez. 
Plutesc peste acoperișe/orașe/Imperii”. 

Ambele volume Despre felul cum 
înaintez şi Fiul omului (1986) continuă, în 
linii mari, experienţa lirică din volumul de 
debut. De pildă, în I(olanda) II (în Despre 
felul cum înaintez), sunt valorificate 
ofertele atitudinii fals-eroice („În aşteptarea 
ei am cunoscut mai multe femei/am exersat 
felurite halebarde lănci arbalete/am fost 
rănit de mai multe ori în cruciade /am dormit 
cu câinii în grădina bisericii Sântul Petru /am 
cunoscut o cerşetore care îmi recita /în fiecare 
noapte poemele camarazilor morţi”...), iar în 
poemul Octombrie (din Fiul omului) revine 
tema întunericului în care Totul şi Nimicul 
coexistă la fel ca fraţii siamezi: „Astfel mă 
amintesc:/În Marele Întuneric, unde Totul şi 
Nimicul /îşi sugeau reciproc degetul firav — 
/ca doi fraţi în aceeaşi luntre//(...)/Mă aflam 
închis într-un ou,/în perpetuă rostogolire 
prin mine însumi/În Marele Întuneric,/unde 
Răsăritul şi Apusul erau doi fraţi siamezi/Un 
fel de soare negru mă locuia/un fel de pasăre 
augustă a neantului”. 

Volumele Verile după Conachi (1990) 
şi Lucianograme sunt înrudite sub 
aspectul perspectivei auctoriale. În această 
etapă, Lucian Vasiliu a schimbat macazul 
spre poezia ludică: o poezie în care este 
evident saltul de la poezia ocazională, în 
sensul curent al termenului „ocazional” 
(„Fidel muzeograf/al abației tale/m-au 
luat/durerile de şale/Adio, paturi moi/şi 
pulpe abisale:/sânt pacientul androgin/cu 
brâuri şi cu zale,/cu alinare vraciul cel 
hurjui/ce-mi  interzice/scufundarea în 
Bahlui”... — Discopatie,în Verile după 
Conachi), la „ocazionalele” stări de grație: 
„O femeie nu mă lasă să dorm./Are braţe de 
ceară,/ochiul enorm//Când apare îi spun:/- 
Vom duce o viaţă ferice/în aşternuturile/ 
florii de prun!//Când se iveşte,/Inima îmi 
bate atât de tare/încât clopotele/din poemele 
lui Poe/încep să vibreze//Când se arată,/se 
prăbuşesc  altare/în  orbitele/infantelor 
portugheze//  Orhii ne  îmbrăţişează 
solemn/şi cântă/ pentru noi/missa cea 
sfântă” (Euridice, idem). 

Modernitatea făţişă şi tensiunea 
discursului liric din primele volume au cedat 
locul unei poezii în care se mizează, cu o 
disimulată inocenţă, pe voluptatea jocului cu 
valenţe „retro” şi pe recuperarea frumoasei 
simplităţi a rostirii, sub semnul unei 
impecabile ştiinţe a organizării efectelor 
lirice: „Pleci şi mă laşi/cu heruvii din Iaşi — 
/sat tulburat de spahii,/clopotniţă/în care 
doar morţii sunt vii”(De pe un umăr pe 
altul”, în Lucianograme). Poezia sa ludică 
are farmec, iar ironia se sublimează în subtile 
aluzii la stilul poeziei cu substrat sentimental. 
In concepţia sa, poezia are nevoie de ironie, 
aşa cum limba are nevoie de poezie pentru 
propria sa dezvoltare şi îmbogăţire. 
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Imprevizibil, la nivelul construcţiei, mai ales 
(cum ar putea să fie, dacă ar fi, şi „scrisorile 
ploii”), romanul semnat de Carmen Georgeta 
Popescu, prin cele două părţi ale lui, reunite 
printr-un titlu marcat de lirism, se dezvoltă, de 
fapt, ca două cărţi independente una de cealaltă, 
fiindcă fiecare are altă alcătuire şi alte personaje, 
legătura laxă dintre ele impunându-se doar prin 
atenţia acordată condiţiei umane, despre care 
autoarea optează să vorbească în moduri diferite 
pe parcursul cărţii, demonstrându-i, şi astfel, 
complexitatea greu (dacă nu chiar imposibil) de 
pătruns, a formelor ei de manifestare, dinspre 
câte o singură minte, drept care, majoritatea 
personajelor caută să comunice şi să se 
comunice, în tentativa de a ajunge cât mai 
aproape de esenţa vieţii. 

Este motivul pentru care, probabil, prima 
parte din „Scrisorile ploii”, intitulată „Cu 
felinarul în braţe” (amintind, sub acest aspect, de 
„Lampa lui Diogene”), după o fixare cvasi- 
tradiţională în epic, evoluează, mai degrabă, ca 
un amplu eseu dialogat, insolit (latura epică 
reducându-se la maximum), pentru ca a doua 
parte („Caleidoscop”) să aducă în prim-plan 
câteva destine contemporane, cu meandrele lor, 
pe care personajele caută nu atât să le 
stăpânească, lucru aproape imposibil, de altfel, 
ci, măcar, să le înţeleagă. 

La începutul cărţii, în prim-plan, prin 
intermediul gândurilor, al amintirilor Anei 
(depozitara tuturor informaţiilor despre lumea 
din prima parte a romanului, pe care le preia şi le 
transmite naratorul auctorial), este adus în 
atenţia cititorului un personaj, Caterina, din 
stirpea consacrată a dascălilor de ţară, care, în 
primele decenii (sau chiar în primul secol) de 
şcoală românească, au fost (alături de preoţi) 
lumina unor oameni simpli, în viaţa cărora 
(idilică, în carte, până la un punct, prin multe 
aspecte) au însemnat nu doar deprinderea 
buchilor, ci şi sfaturi, în general, pentru un trai 
luminos, fiindcă personajul este, cu precădere, o 
fiinţă visătoare (fiică de slujitor al bisericii, de la 
care, totodată, a învăţat măsura lucrurilor, a 
învăţat să se apropie de Dumnezeu, tatăl fiindu-i 
unicul părinte, după moartea timpurie a mamei), 
ce pare chiar atinsă, mutatis mutandis, de un 
bovarism sui-generis, de care însă se leapădă, 
odată cu plecarea din sat în căutarea posibilităţii 
de a-şi descoperi adevărata menire, pe care, 
acasă, mai mult o intuieşte, însă, de la un timp, îi 
este refuzată posibilitatea împlinirii de către cei 
mai mulţi dintre locuitorii aşezării. 

Dar dacă, așa cum arătam, cartea debutează în 
manieră tradiţională, vocea naratorului 
demonstrându-i omniscienţa şi omniprezenţa, în 
relatarea acţiunii cronologia se dovedeşte a fi, de 
fapt, apanajul gândului Anei, unde sunt 
sedimentate cele mai importante date ale 
tribulaţiilor ce pun, mai departe, stăpânire pe 
viaţa Caterinei, dar şi pe a ei înseşi, fiindcă 
devenită ucenica învăţătoarei (deşi nu mai este la 
vârsta copilăriei, având ea însăşi copii de şcoală), 
în efortul de a-şi răspunde la întrebări (iscate din 
dorinţa de a înţelege în profunzime, din altă 
direcţie, ceea ce alţii — cei mai mulţi — consideră 
că le este familiar, deşi, în realitate, nu cunosc 
decât suprafaţa lucrurilor) şi, totodată, în 
speranţa de a-i deschide pe oamenii în mijlocul 
cărora trăiesc spre înţelegerea noimelor credinţei 
şi, concomitent, ale lumii, se autoexilează, 
plecând şi ea de acasă, pe un drum a cărui 
identitate rămâne, până la final, o enigmă. 

Prin urmare, turnura pe care o ia romanul, 
pornit realist, cu accent pe acţiune şi pe 
construcţia personajelor, impusă de vocea 
naratoare, care se lasă tot mai mult tentată de 
construcţia eseistică, îi dă textului ambiguitate, 
sporită, pe de altă parte, prin inserţia 
fantasticului / oniricului. 

Virajul acesta dinspre realism spre vis se 
petrece după plecarea din sat a învăţătoarei, 
urmată, în această experienţă, de Ana, care se 
aruncă, la rându-i, într-o călătorie iniţiatică 
(fiindcă, spune un personaj, „Sub tălpile fiecărui 
călător trăieşte căutătorul...”), înglobând un 
spaţiu (posibil) astral care-i devine formă de 
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manifestare existenţială firească. Dar călătoriile 
în care se lansează Ana sunt, în primul rând, în 
cuvânt, fiindcă, alături de interlocutori pe care-i 
simte compatibili cu gândirea ei, se desfăşoară în 
meditații care urmăresc ceea ce se află dincolo de 
fruntariile preocupărilor obişnuite. 

Punctul de plecare al peregrinărilor 
personajelor care ies, apoi, în față, pe rând, ca la 
o lecţie demonstrativă, este raportul omului cu 
divinul, cu toate aspectele adiacente sau care 
derivă de aici, de pildă, relaţia dintre cunoaştere 
şi credinţă, dintre certitudine şi îndoială, dintre 
frică şi curaj în abordarea acestor teme... 

Un interlocutor / partener (poate cel mai 
important, dacă nu, unul dintre aceştia), în 
dezbaterea celor ce o frământă atât pe Ana (a 
căror sămânță a sădit-o în cugetul ei Caterina), 
cât şi pe alţii, nenumărați ce se alătură dialogului 
lor, nu întâmplător, este funcţionarul care vinde 
bilete la ghişeul unei „gări”, o reiterare a unui fel 
de Caron ori a altui păzitor la o poartă-reper a 
simţirii, a cugetului, a credinţei..., fiindcă „gării”, 
aici, i se pot descoperi multe conotaţii. În plus, ca 
un dirijor insolit, cel al cărui nume devine 
proteic, după voinţa Anei, de la ghişeul lui, îşi 
asumă / arogă şi statutul de moderator al 
discuţiei. 

Aşadar, din momentul plecării Anei pe un 
drum asemănător cu al Caterinei, limita dintre 
Pământ şi altceva, alt spaţiu, unde acestea se 
refugiază înarmate cu dorinţa de a-şi clarifica, 
prin dialogul cu alţii, neliniştile, devine explicită. 

În plus, treptat, accentuând amintita 
ambiguitate, naratorul face aluzie la 
transmigrare ori notează, când şi când, că 
întâlnirea personajelor (Ana, Caterina, Ignatio, 
Duiu etc.) se întâmplă după moarte. De pildă, 
Caterina îi vorbeşte Anei despre faptul că şi-a 
reîntâlnit soţul pe care l-a părăsit când a plecat de 
acasă, îi povesteşte despre sentimentele lor, iar 
Ana, la rându-i, referindu-se la ce s-a mai 
petrecut în sat după plecarea ei, despre Duiu îi 
spune că „Până a murit, a fost om bun şi a muncit 
şi a respectat pe toată lumea. Şi să ştii că şi 
oamenii din sat l-au respectat pe el”. Dar şi 
Caterina, adresându-i-se lui Ignatio, la un 
moment dat, îi mărturiseşte: „am fost mulţumită 
sau m-am simţit inutilă, şi toate acestea până în 
ultima clipă a vieţii, când am realizat că pentru 
orice există un moment potrivit”. 

Cartea capătă, în consecință, după plecarea 
celor două femei din sat, tot mai mult caracterul 
unei dezbateri, în hăţişurile căreia, personajele 
(în realitate, mai mult voci care exprimă păreri), 
apelând la morală, religie (accente de parabolă 
sunt presărate în întregul text) etc., vorbesc 
despre relativitate, timp, viaţă, moarte, îndoială, 
înstrăinare, frică, ignoranță, putere, amintire, 
frustrare, încredere, efemer, etern, despre 
paradisul pierdut al fiecăruia, despre început, 
sfârşit, speranţă, orgoliu, cuvinte, greşeli, 
fericire, vinovăţie, adevăr, minciună, dragoste, 
despre dezamăgire, „scopul vieţii”, rațiune, 
iluzoriu, lacrimi, eşec, singurătate, relativitate, 
destin, originalitate, revoltă, bucurie, limite, 
perfecţiune, libertate, emoție, curajul de a spune, 
exigenţă, răbdare, firesc, despre „misiunea” 
fiecăruia în viaţă, despre „înţelepţi, filosofi, 
oameni de ştiinţă, părinţi şi educatori”, despre 
metempsihoză, despre Dumnezeu ca „iubire, 
armonie sau iluminare” etc., etc., analizează 
condiţia umană şi moduri individuale sau 
colective de a acţiona în varii situaţii. 

În felul acesta, latura metafizică a 
preocupărilor personajelor copleşeşte restul 
existenţei lor. „Gara” devine agora, fiind situată 
la confluenţa „călătoriilor”, unde lângă Ana 
revine (fără a se oferi informaţii despre el, ca şi în 
cazul celorlalţi participanţi la dezbaterea ad-hoc) 
Ignatio, iar „Ef”, vânzătorul de bilete, numit aşa 
de Ana, moderează schimbul de replici. „Gara”, 
deci, este o tribună de la care publicul din faţa 
ghişeului se erijează în purtător de cuvânt al 
umanităţii, rostind frământări pe care le 
consideră ale tuturor, punând întrebări şi 
căutând răspunsuri, al căror corolar este, de fapt, 
nedreapta alcătuire a lumii, pe care o resimt toţi 


ARGEȘ __ 


Mioara Bahna 
Duplex literar — Carmen Georgeta Popescu: 


împreună şi fiecare în parte, legată de parcursul 
existenţial al omului. 

Aserţiunile din care se compune textul primei 
părţi a cărţii nu sunt însă neapărat noi, ba, unele 
sunt aproape clişeistice, readucând în discuţie 
teme străvechi, însă cei ce le rostesc încearcă 
propria clarificare şi, în consecinţă, nu 
originalitatea ori expresivitatea limbajului este 
preocuparea lor. 

Păstrarea unităţii primei părţi a cărţii se face 
prin revenirea mereu la Ana, la preocupările ei. 

Lumea acestei prime părţi a cărții trăieşte, 
prin urmare, în două dimensiuni: una terestră şi 
alta posibil transcendentală, liantul lor fiind 
neliniştile materializate în întrebările celor mai 
sensibili dintre oameni. 

Cât priveşte cea de-a doua parte a cărții 
(„Caleidoscop”), aceasta aduce cu totul alte 
personaje (Enzo, Aniela, Rona, Milena, Călin, 
Eva, Mihai, Valentina, Lisandra, Laurian, Areta 
Brebu...), cu alte destine şi cu preocupări mai... 
terestre: facebook, bloguri, sănătate, mediul 
afacerilor, concurenţă, politică etc. În consecinţă, 
cum problematica se schimbă şi cum niciunul 
dintre cei ce alcătuiesc lumea primei părţi a cărții 
nu se mai află în paginile care urmează, legătura 
dintre segmentele întregului se păstrează (pe 
lângă amintita preocupare incontestabilă şi 
ineludabilă faţă de condiţia umană) numai prin 
două aduceri, în treacăt, în text, ale sintagmei din 
titlu şi, posibil, prin titlul celei de-a doua. 

O temă frecvent abordată, explicit şi implicit, 
acum, în carte, este cea a bolii (a individului şi a 
societăţii), fiindcă, direct sau indirect, îi afectează 
pe toţi, fie şi pasager. 

Şi încă o deosebire faţă de prima parte este că, 
de această dată, acţiunea are coordonate 
concrete: se vorbeşte des, spre exemplu, despre 
Baia Mare, dar faptele se derulează, mai ales, la 
Dej. 

Secvenţele narative sunt cuprinzătoare şi, 
scoase din context, ar putea fi citite şi ca scrieri 
autonome faţă de întreg, aşa cum este, de pildă, 
„povestea” lui Enzo Klain, asupra căruia se 
focalizează, mai întâi, atenţia. Personajul se află 
internat într-un spital, pentru nişte investigaţii, 
ceea ce-i prilejuieşte evaluări introspective, însă 
nu atât starea sănătăţii (deşi pare a fi vorba de 
ceva grav, însă, şi la acest capitol, rezolvarea 
rămâne în suspensie) îl frământă, cât, mai ales, 
temporizarea, în acest fel, a afacerilor lui şi 
posibilitatea ca situaţia să greveze asupra 
implicării lui (recente) în politică. 

Preocupările personajului sunt, aşadar, altele 
decât ale celor care căutau „cu felinarul în braţe” 
clarificări pentru spirit. 

Mai accentuat şi în mod realist, spre deosebire 
de prima parte, în „Caleidoscop”, destinele 
personajelor se întreţes, legăturile lor sociale, 
profesionale, sufleteşti ies la iveală prin 
complicatele alcătuiri ale relaţiilor pe care le 
impune viaţa, iar textul se derulează narativ şi 
introspectiv, pentru ca, treptat, să adune (dar nu 
la aceeaşi scară ca în prima parte) şi discuţii 
pornind, mai mereu, de la aspecte legate de 
psihic. 

Dar, printre temele preferate, acum, de către 
personaje se numără şi timpul, istoria, dragostea, 
singurătatea şi chiar hazardul pentru că, aşa cum 
afirmă bloggerița nevăzătoare Aniela, într-un 
dialog cu Călin (un personaj-liant al cărţii, în a 
doua parte a ei), „Întâmplarea e ca virgula, poate 
schimba sensul întregii propoziţii, chiar a [sic] 
întregului text. Depinde unde o pui”... 

Dintre temele menţionate însă, timpul, în 
special, declanşează deseori dorinţa măcar a 
unora dintre personaje de a-l înţelege. Pe un 
asemenea fundal de preocupări, personajele din a 
doua parte a cărţii sunt înclinate să-şi analizeze, 
retrospectiv, existenţa, să se oprească asupra 
unor momente care le-au marcat ori cărora le 
ataşează, tot retrospectiv, o mulţime de sensuri. 
Este vorba, în general, despre o lume alienată (în 
sens figurat, dar şi propriu), care-şi caută, totuşi, 
un drum, în sine şi în afară, cu toată 
determinarea. Iată, de pildă, o secvenţă din 
discursul ad-hoc al unei pensionare (fost profesor 
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Punctul de 
plecare al 
peregrinărilor 
personajelor 
care ies, apoi, 
în faţă, pe 
rând, ca la o 
lecţie 
demonstra- 
tivă, este 
raportul 
omului cu 
divinul, cu 
toate aspectele 
adiacente sau 
care derivă de 
aici, de pildă, 
relaţia dintre 
cunoaştere și 
credinţă, 
dintre 
certitudine şi 
îndoială, 
dintre frică şi 
curaj în 
abordarea 
acestor teme... 





y corgeta Popescu 
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Când am 
simţit dorința 
de a scrie 
opere 
importante — 


pentru a nu 
mă irosi 
compunând 
poezii scurte 
s-a oprit o 
pasăre pe 
pervazul 
ferestrei mele; 


pasărea n-a 
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XXX 


I-am dat să citească un roman. 

Când mi l-a înapoiat, a spus zâmbind că 
toate pasajele 

pe care le subliniasem cu pix roşu 

le-a citit cu atenţie şi c-a reuşit în acest fel 
să mă cunoască mai bine: 

ca şi cum m-ar fi învinuit de ceva şi mi-ar fi 
dat în vileag toate tainele. 

Cu zâmbetul pe buze i-am spus că, ştiindu-l 
atât de bine, 

am bănuit de la bun început că va citi cu 
atenţie 

tot ceea ce subliniasem. 

Ca şi cum l-aş fi învinuit de ceva şi i-aş fi dat 
în vileag toate tainele. 


XXX 


A fost o adevărată învălmăşeală. 

Oamenii treceau în mare viteză 

pe lângă el şi pe lângă el vitrina de sticlă a 
magazinului. 

În geam, a observat un om obosit, 

încărunţit şi neajutorat. 

Cine să fie? 

De unde ar putea să-l cunoască? 

Cu cine ar putea să semene? 

Spre dimineaţă, când primele raze ale 
soarelui 

i se strecurau printre gene, 

când a încercat să-şi ascundă ochii cu 
palmele, 

atingându-se, a înţeles totul. 


XXX 


Pe Aleea de Onoare a celor masacrați 
pe un rând de marmură neagră 
unde doar numele şi fotografiile sunt 


încăput nici în diferite, 


poeme, nici în 
roman — 

şi atunci şi-a 
luat zborul 


traduceri 


= 
89) 


iar data morţii rămâne neschimbată — 
ei au fost ucişi în aceeaşi noapte: 
20 ianuarie 1990 — 

un bătrân aplecat peste morminte 
din cauza vederii slabe 

abia distinge numele. 

Ploaia măruntă a înnegrit 

plăcile albe pătrate. 

Ajuns în faţa mormântului 

unui martir necunoscut, 

bătrânul, ştergându-şi ochelarii, 
îşi vede propriul chip 

pe piatra nescrisă de mormânt 

şi se cutremură. 


XXX 


În faţa magazinului de la intersecţia 

străzilor Revoluţiei şi Smereniei 

în întâmpinarea noastră venea încet un 
bătrân, 

purta nişte pantaloni vechi, murdari, 

şi un tricou mototolit, 

avea ochii umflaţi, 

părul grizonant — murdar şi ciufulit, 

pielea coatelor era complet înnegrită, 
vlăguită, 

faţa plină de riduri adânci. 

Ducea în mână o pungă transparentă 

în care avea o pâine neagră, pătrată, 

şi un pachet de brânză dietetică de vaci. 

Prietenul meu, întorcându-şi privirea spre 
el, mi-a spus: 


- Uite, văzându-l cum arată, ai putea să-ţi 
închipui 
că a fost şi el cândva un copil alb dolofan? 


XXX 


Sunetul frânelor îi sperie pe toți. 

Pisica furişându-se pe mijlocul străzii după 
o vrabie 

abia dacă-a scăpat de sub roţile unui 
automobil. 

O secundă mai târziu, scuturându-şi trupul, 

o ia din nou în direcţia vrabiei. 


Vizită 

Bunicul meu a murit în şaptezeci şi șapte: 

eram puţin mai mic decât este fiica mea 
acum... 

În clipa de faţă, sunt în cimitir cu soţia şi 
copiii. 

Au trecut douăzeci şi nouă de ani de atunci, 

cimitirul satului s-a lărgit: 

şi bunica se află de doi ani aici, alături de 
bunicul meu... 


Aici? Unde adică aici? 


Este prea târziu să plâng după bunic; 

cum spun prietenii, sunt şi eu destul de 
bătrân; 

îmi amintesc de un băiat cu părul creţ la 
înmormântare; 

îi era bine să-i vadă pe toţi împreună, 

se uita cu uimire la fotografiile de pe 
pietrele funerare; 

nu se gândea la moarte, fiindcă nu o 
înţelegea, 

nici acum nu o înţelege, deşi o întâlneşte în 
fiecare zi. 


Lacrimi în ochi... 


„Să mergem, nu cumva să răcească copiii“, 
spune soţia. 
Afară e cald — situaţie jenantă pentru iarnă. 


Se aude vocea veselă a fiicei, 

care îl cheamă pe fratele ei mai mare s-o 
ajute: 

încearcă să prindă un fluture care s-a aşezat 
pe un mormânt, 

în timp ce noi suntem înconjurați de pietre 
funerare şi moarte... 


În barul de noapte 


Câtă vreme sticleţii în uniformă n-au dat 
buzna-năuntru 

şi nu ţi-au cerut acel document cât palma 

care-ţi confirmă, chipurile, identitatea, 

până nu te-au apucat de păr şi nu te-au 
târât 

la secţia en ca să te bată, 

provocându-ţi repulsie 

faţă de fratele bolnav, mama singură 

şi toată lumea. 


Atât timp cât n-ai întâlnit eroul nocturn, cu 
pas legănat, 

care să-ţi mărturisească, precum un idiot 
ordinar, iubirea; 

câtă vreme regizorul lui Pretty Woman, 

sau cel al Cenusăresei 

nu te-a invitat să dai probe pentru filmul 
Speranţa, 

pentru numele lui Dumnezeu, fă-ţi bagajele 
şi pleacă! 


(Kirghizia) ș.a. Poezia sa a fost tradusă în numeroase limbi. Este 
membru al PEN-centrului de la Bișkek. Președinte al centrului de 
traduceri şi relaţii literare în cadrul Uniunii Scriitorilor din Azerbaijan. 


Tu eşti fata cu ochii galeşi 

dintr-un colţ înecat în fum al barului de 
noapte. 

Nu-ţi pierde timpu-n zadar, 

cocktailul ăsta ciudat inventat de barmanul 
plictisit 

nu va sfărâma la sigur gheaţa vremelniciei 

şi nu va ruşina nici ochii de taur înfocat 

lipiţi de picioarele tale 

şi, la drept vorbind, aşa ceva ar fi imposibil! 

Pentru numele lui Dumnezeu, fă-ţi bagajele 
şi pleacă! 


Hei, fato, 

nu eşti tu ultima noastră Maria Magdalena, 

mama care va naşte cel mai frumos copil! 

Pentru numele lui Dumnezeu, fă-ţi bagajele 
şi pleacă! 


Însă tu, 

care arăţi ca un semn de întrebare, 

apatică, beată, drogată, 

cu privirea tâmpă de disc-jockey, 

să iei aminte: paşii fără întoarcere sunt 
paşii plecării! 


x o 


Când am simţit dorinţa de a scrie opere 
importante — 

pentru a nu mă irosi compunând poezii 
scurte 

s-a oprit o pasăre pe pervazul ferestrei 
mele; 

pasărea n-a încăput nici în poeme, nici în 
roman — 

şi atunci şi-a luat zborul 


xi i 


Hei, voi, oameni care aţi fost daţi uitării, 
unde vă grăbiţi?! 

Eu tocmai am început să mă gândesc 

la voi... 


Pentru tânărul meu amic 


Toarnă, tinere amic, 

Nu te agita, toarnă pur şi simplu 

şi nu te uita la mine ca la o statuie. 

Dacă-ai şti câte fațete are vremelnicia! 

Ia paharul ăsta cu mai multe fațete 

şi toarnă; 

o să beau 

o să beau pe nerăsuflate, într-o clipă, 

pentru că, ea, clipa este veşnicia; 

o să beau pentru veşnicie, într-o clipă, 

numai aşa voi putea şubrezi vremelnicia, 

nu voi bea pentru viaţă, o să beau pentru 
soartă, 

o să beau acest pahar până la fund 


şi, trezit din adâncul propriului 
subconştient 

mă voi uita la lume, 

la tine 


(ce tânăr eşti!), 

mă voi uita la mine cu privirea mea obosită, 
numai în acest fel, 

numai o privire obosită poate povesti, 
poate să spună 

şi poate să arate cum omul, odată, 

a înghiţit vremelnicia 

înghite, 

se pocăieşte; 

nu trebuie să te pocăieşti cu voce tare, 
apucă, 

apucaţi-l de gât pe taximetistul ăsta beat 
care ne duce spre nicăieri. 
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC 


CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU 


„„Mi-e în gând să împărtăşesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care 
am trecut ediţia Eminescu pe care am scos-o în 2012 (şi pe care mult mai doresc s-o reiau 
într-un tiraj mai larg, pentru că a avut, mari şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai 
explicit, dar despre limitarea exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe şi 
nu pot face o ierarhie a lor. Aceste frământări ţin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul 
cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”, pentru că sunt ca şi necunoscute — şi pentru că 
le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo unde a trebuit să datez unele fragmente, 
ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am redus totul la idee. 


REFORMA, | 
DE IERI PÂNĂ AZI 


Despre urmările acestei reforme ortografice 
din 1953 se cunosc în general puţine lucruri. 
Cedările succesive față de semnul „â”, desfiinţat 
atunci, sunt foarte interesante. Mai întâi, 
enciclopediile anglo-americane au plasat, după 
ordinea alfabetică universală, numele ţării 
noastre, Romînia (scris astfel după reformă) 
imediat după etnonimul „romi”, jigsnind în 
primul rând diaspora românească şi creând, 
apoi, confuzie privind ţara şi etnia. Pentru că 
vagoanele trenurilor de marfă româneşti în 
tranzit prin Europa se întorceau în ţară 
inscripţionate cu cretă în sensul acestei 
confuzii, Petru Groza a lăsat ca cel puţin pe 
lemnul lor să se scrie oficial România. Pentru 
că la întrecerile sportive internaţionale din 
aceeaşi Europă sportivii noştri aveau înscris pe 
tricouri numele ţării cu acelaşi „î” confuzionist, 
şi pentru că spectatorii strigau confuzia cu voce 
tare, tot Petru Groza a lăsat să se scrie şi pe 
aceste tricouri România. Pe muchia monezii de 
3 lei s-a incizat, de asemenea, numele 
tradiţional - pentru că această monedă avea 
acoperire în valută. Au fost cedări tacite în faţa 
principiilor ştiinţifice,  „sănătoase”, ale 
lingviştilor de la 1953 — dar în cele din urmă 
aceştia au cerut şedinţe cu explicaţii, după 
vorba lui Caragiale: „Trădare, trădare, dar s-o 
ştim şi noi”. S-au făcut şedinţe. S-au dat 
explicaţii. An de an s-a tot revenit, parţial, mai 
întâi la numele „român” şi compuşii săi, apoi la 
numele proprii după voinţa purtătorilor — 
încât s-a ajuns la un dezechilibru strident: se 
scria după cum voia fiecare. Dacă te numeai 
Vâlsan, putea să-ţi scrii numele cu „â” — dar 
râul şi localităţile Vâlsan, Vâlsăneşti, etc., 
rămâneau consemnate la  „î”. Aceste 
inconsecvenţe s-au perpetuat şi după 1989, 
când regula scrierii cu „â” a fost reintrodusă în 
uz de către Academie Română. 

Nu se ştia, însă, mai nimic despre chestiunea 
suprimării apostrofului din scriere, cea de-a 
doua regulă a reformei din 1953. Acum recent, 
profesorul Paul Miron, de la Universitatea din 
Freiburg, publică un text cu totul şi cu totul 
interesant: „Entropie şi ortografie” (Paul 
Miron: „Entropie şi ortografie”, în „Timpul, 
Iaşi, iunie 2004, p. 22). Amintiri despre 
atmosfera intelectuală a anului 1953 din 
preajma reformei, şi la Alexandru Niculescu: O 
problemă de istorie a culturii româneşti, în 
„România literară, nr. 45/2002. Este 
comunicarea d-sale de la al X-lea Congres 
Internaţional de lingvistică şi filologie 
romanică, ţinut la Bucureşti în 1967. Mai exact, 
este textul trimis secretariatului Congresului, 
text care, însă, n-a mai fost citit în plen pentru 
că s-au opus unii membri din conducerea 
prestigioasei manuifestări ştiinţifice. Nu ne 
interesează numele, noi credem în destin, nu în 
oameni, şi înţelegem că atunci, la 1967, „n-a 
fost să fie”, cum se zice. Împrejurările sunt 
redate de dl. Paul Miron, care credea într-un 
miracol limitat cu ocazia acestui Congres: 
„Reforma ortografică era la modă pe atunci, ba 
avea chiar şansa de a fi populară, putând — 
după catastrofalele prăbuşiri din toate 
domeniile, de la biserică la armată, de la justiţie 
la economie — a mai salva ceva din patrimoniul 
spiritual al limbii române.” Iată cum, la 1967, 
unii intelectuali români nutreau speranţa că, 
după cedările succesive privind scrierea cu „â”, 
un congres internaţional organizat la Bucureşti 
va scoate cu totul scrierea limbii române de sub 
„ukazul” rusesc din 1953. Vine, însă, realul cu 
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lamele lui tăioase: „Numerosul public care 
venise să asculte referatul meu a aşteptat în 
zadar în amfiteatrul plin, ca să afle, într-un 
târziu, din gura unui funcţionar, că referatul nu 
avea să vină, referatul meu fiind retras. Fără 
alte explicaţii. La prima întâlnire cu doamna (... 
), aceasta mi-a spus că „poprirea” textului meu 
se datortează conţinutului de îndemnuri la „ura 
dintre popoare”. Preşedintele Congresului (...) 
citind manuscrisul meu, ar fi turbat de mânie şi 
ar fi ordonat suprimarea textului chiar şi din 
documentele Congresului. Unul dintre 
argumentele bătrânului savant ar fi fost 
remarca mea legată de faptul că ortografia 
propusă de Academia Română în 1953 a urmat 
marilor mutații de reformă ortografică bulgară, 
„îmbogăţită” cu învăţăturile lui Stalin.” 

Pasajul care l-a scandalizat pe „bătrânul 
savant” este acesta: „Grabnica „românizare” 
după modelul bulgăresc a neologismelor ca 
magaziner, lider, miting, meci, aisberg etc. nu 
rezolvă întru nimic problema împrumuturilor 
recente în română, izolează comunitatea 
românească de limbile înrudite şi de nivelul 
internaţional superior la care ar fi putut ajunge. 
De la această normă umoristică până la scrierea 
numelor proprii străine ca Volter, Şecspir, 
Ghiote sau Ghete aşa cum o gazetă românească 
din Banatul iugoslav o face, aplicând mai abitir 
principiile reformatorilor din 1953, e numai un 
pas mic şi logic.” Din fericire, acest pas mic nu 
s-a făcut — dar stă, încă, sub semnul logicii. Din 
nefericire, însă, noi ne-am obişnuit, de 50 de 
ani încoace, cu aceste norme „umoristice” — şi 
abia în ultimul timp, odată cu masivele 
împrumuturi anglo-saxone, începem să ne 
dumirim şi să înţelegem că avem vocaţie 
europeană şi putem păstra grafiile originare. 
Coexistă paşnic românizatul meci cu game, 
minge de break, moll, etc. iar calculatorul ne 
invită să scriem „a forwarda”, „sait”, a „abdaita” 
şi câte şi mai câte alte cuvinte pe care nu le mai 
stăpânesc îndreptarele. 

Privind apostroful, referatul d-lui profesor 
Paul Miron menţionează: „În acelaşi consens se 
situează suprimarea apostrofului. Scrierea s-a, 
v-a, într-o, ca-ntr-o, n-o-mprumut etc. răpeşte 
cititorului ca şi celui ce-o comite importante 
elemente de analiză gramaticală, întunecă 
posibilităţi de judecată logică, micşorează 
entropia şi sorteşte pieirii o seamă de cuvinte 
din tezaurul limbii.” Discuţiile teoretice pot 
urma pe această temă. Noi vom adăuga, de 
pildă, că scoaterea apostrofului din scrierea 
limbii române o izolează faţă de limbile latine 
surori — şi încă mai mult: o apropie de limbile 
slave vecine, unde apostroful este ca şi 
inexistent. Anul 1953 urma să netezească, de 
fapt, drumul către revenirea la scrierea chirilică 
în limba română: exact aşa cum se procedase 
cu limba română din Republica Moldova şi 
Ucraina: fusese trecută direct la haina chirilică, 
fără atâtea dezbateri pe tema â/î, etc.: prin 
ukaz. 

În 1967 s-a dat voie, totuşi, la folosirea lui 
„â” condiţionată. Despre apostrof nu s-a 
discutat în forul de la Bucureşti — iar 
mânuitorii limbii române au folosit, în 
continuare, cratima (mai puţin românii din 
diaspora). Inovaţii în sistem sunt, însă, posibile 
şi cu ajutorul cratimei, cum am văzut mai sus la 
Perpessicius, Petru Creţia ori Alexandru Spânu. 
Trebuie spus că despre apostrof nu s-a mai 
vorbit mult timp în literatura ştiinţifică. Abia în 
1984 apare cartea care ne-ar putea interesa 
„Ortografia actuală a limbii române” de G. 
Beldescu (Ortografia actuală a limbii române, 
Edit. Ştiinţifică şi Enciclopedică, București, 
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1984), un tratat în toată regula, autorul 
prezentând o interpretare personală, adânc 
teoretică, de multe ori în contradicţie cu 
Dicţionarul Ortografia Ortoepic şi Morfologie 
al Limbii Române (DOOM). Despre blanc 
(p.228) şi, mai ales, despre apostrof (paginile 
236-241), oferă informaţii şi interpretări ce 
cad, oarecum, pe un teren înţelenit în 
lingvistica noastră. Desigur că citează mult din 
Eminescu, desigur: din ediţii cu apostrof. 
Constată că poetul filoseşte cele două poziţii ale 
apostrofului — şi, dacă ar fi avut curiozitatea să 
compare între ele mai multe ediţii, ar fi 
descoperit, desigur, că motivaţia este fermă şi 
se reazemă în ritm, sens, retorică după accent 
(autorul absolutizează ritmul poetic — prin care 
înţelege metrică la modul formal, adică schemă 
abstractă care cere accente la locuri fixe). 
Tocmai pentru că este atât de înşurubată în 
teorie, cartea „n-a prins”, nu este comentată, 
urmată, etc. Flora Şuteu, în „Dificultăţile 
ortografiei limbii române” (Flora Şuteu: 
Dificultăţile ortografiei limbii române, Edit. 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986), carte scrisă 
alert, literar, dar cu acel unghi de fugă către 
„toţi” („gramatică pentru toţi”, „ortografie 
opentru toţi”, etc.: este sensul lucrărilor de 
propagandă care justifică orice simplificare 
prin imperativul că toată lumea trebuie să aibă 
acces la înţelesuri...) o apreciază liniştitor: „Nu 
cred că în editarea unui poet ca Eminescu 
folosirea apostrofului s-ar cere cu atâta 
insistenţă cum rezultă din exemplele date de d. 
G. Beldescu.” După 1989, însă, odată cu 
explozia mediatică, limba naturală a pătruns în 
scris şi în mass-media, iar despre apostrof ... ce 
nu se mai spune se vede cu ochiul liber. O 
emisiune de televiziune are titlul „Dale lu 
“Mitică” , şi se văd două feluri de apostrof pe 
ecran (nu se poate scrie „lu'Mitică”, pentru că s- 
ar citi legat, ca „luminiţă”, simţul limbii 
dictează şi pentru cei care n-au studiat tratate 
de ortografie), prin ziare vedem titluri de-o 
şchioapă de felul: „Un' se duc indezirabilii când 
se duc” („Curentul”, 13 aprilie 2003, p. 4), etc. 
În loc să se rediscute cartea lui G. Beldescu, 
însă, au apărut noi ediţii ale DOOM-ului, 
însoţite de studii şi cărți cu aceeaşi tendinţă de 
a se a adresa către toţi. Aceşti „toţi” de după 
1989 nu mai sunt, însă, un bloc, sunt foarte 
diversificați — şi celor mai multe dintre 
categoriile sociale vorbitoare de limba română 
nu le mai place, în sensul că nu le interesează 
literatura înaltă, cultura „soft”. Devine ridicol 
să-l simplifici pe Eminescu, cel atât de sofisticat 
prin scriere, pentru...cei care abia au auzit de el. 
Limba trebuie să ţină cont de asemenea 
realităţi — iar literatura înaltă trebuie protejată 
de chiotul mulţimii. Noi nu spunem nici ca 
Horatius „Odi profanum vulgus et arceo” — dar 
nu-l mai putem ignora nici pe Vergiliu cu al 
său: „Nunc paulo maiora canamus”. Trebuie 
găsit şi păstrat un just miliieu din care 
respectul pentru literatura clasică nu poate să 
lipsească. Pentru Eminescu, mai amintim o 
discuţie despre apostrof tipărită, totuşi, înainte 
de 1989: este vorba de un studiu al D-nei Elena 
Popescu: „Eminescu: Glosses metriques” 
(Elena Popescu: Eminescu: Glosses metriques, 
în “Studia Universitatis Babeş-Bolyai”, Cluj- 
Napoca, seria Philologia, nr.2, p. 10.16), pe care 
autoarea ni l-a pus cu bunăvoință la dispoziţie. 
Dânsa se opreşte asupra cuvintelor atone (fără 
accent) în „poezia ritmică” — şi atrage atenţia 
că poetul modern, care ascultă de alte reguli 
prozodice decât cel clasic, trebuie, totuşi „să 
evite cuvintele atone (prepoziţiile de exemplu) 
în pozițiile accentuate metric.” Se întâmplă, 
însă, că nu le evită, şi atunci textul trebuie 
înţeles contextual. Autoarea redă versul din 
Scrisoarea V: Pe când inima ta bate ritmul 
sfânt al unei ode — în comparaţie cu acelaşi 
vers reluat în final: Pe când inima ta bate-n 
ritmul sfânt al unei ode (foloseşte grafia 
actuală, cu cratimă). Observăm că a doua oară 


(continuare în pag. 26) 
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Biblioteca de filosofie 


Viaţa spiritului este gândirea 


“Gândirea nu aduce cunoaştere precum 
ştiinţele. Gândirea nu produce iscusință practică 
utilizabilă. Gândirea nu dezleagă enigmele 
universului. Gândirea nu ne înzestrează în chip 
direct cu puterea de a acţiona”. Acest citat din 
Heidegger este motto-ul Introducerii la cartea 
Hannei Arendt, Viața spiritului (trad. de S.G. 
Drăgan, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2018). Scopul 
ei declarat este de a lămuri statutul gândirii, adică 
ce este?, cum funcţionează? căror nevoi 
răspunde?, în cadrul activităţilor umane. Sarcină 
a cărei dificultate se vede doar aruncând o privire 
asupra afirmațiilor, de fapt negaţiilor lui 
Heidegger citate mai sus, din care reiese că 
gândirea nu poate oferi nimic din ceea ce-şi 
doreşte şi propune omul în mod obişnuit. Ca 
activitate invizibilă, care privită din exterior 
echivalează cu a nu face nimic, ea pare învăluită 
în mister. Că gânditorii nu excelează în 
chestiunile practice de zi cu zi se ştia încă de pe 
vremea lui Thales, dar că gândirea nu contribuie 
la sporirea cunoaşterii lumii, ba chiar că cele 
două activităţi, gândirea şi cunoaşterea, sunt 
diferite, dacă nu chiar opuse, aceasta într-adevăr 
pare să contrazică orice bun-simţ. De aici nu mai 
e decât un pas până la a nega că ar exista o 
activitate autonomă ce s-a numit tradiţional 
gândire şi care ar fi altceva decât calculele pe care 
le facem neîncetat în legătură cu tot felul de 
lucruri. Şi totuşi, sunt pe lume atâtea produse 
„inutile”, precum creaţiile artei, moralei, 
filosofiei, religiei, ce nu poti fi puse în nici un fel 
pe seama îndeletnicirilor noastre strict lumeşti, 
atât practice, cât şi teoretice. 

Pentru Hannah Arendt, distincţia kantiană 
între intelect şi rațiune funcţionează ca o axiomă: 
doar prima facultate a spiritului nostru oferă 
cunoaştere riguroasă, pe când a doua tinde mereu 
să depăşească limitele  cognoscibilităţii, 
ocupându-se de probleme ca: existenţa lui 
Dumnezeu, nemurirea sufletului sau libertatea. 
Astfel, în timp ce intelectul prin categoriile sale 
are ca scop obţinerea adevărului în cunoaştere, 
raţiunea, adică gândirea, caută sensul. 
Demonstrând că cele două, adevăr şi sens, nu se 
suprapun, Kant a reuşit să elibereze gândirea de 
cunoaştere. Aplicarea raţiunii gânditoare asupra 
unor probleme precum cele trei, dar nu numai, ci 
asupra a orice, fie că poate sau nu poate fi 
cunoscut, pentru a-i descoperi sensurile, are o 
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Diortosiri 


Motto-ul: „... că nu este nici o gramă / 
Din a lumii scrieri toate să nu aibe 
melodramă” (Levantul) 


Niăhil venustius. 
Flogiul bibliotecii 


Mă preocupă dispunerea unor articole într-o 
viitoare carte: care ar fi cel de vedetă, cum se 
succed încât nici să se calce pe călcâie, nici să se 
strige şi să nu se audă. Pe scurt, să le stea bine 
într-o suită decentă, sprijinindu-se unul de altul 
după modelul gândului în care s-au zidit sau 
chiar suprapunându-se precum cărţile în rafturile 
bibliotecii. Că niciunele nu au fost aruncate cu 
furca. Cât despre cărţi, lotul lor e înţelepciunea; 
dar, dispuse în raft cu mână harnică, desfată 
sufletul. „De când Tirannion mi-a aranjat cărţile, 
s-ar zice că locuinţa mea s-a ales cu un suflet”, 
spune Cicero (N). 

(N) Cicero, Ad Atticum, IV, 8. Tirannion este 
bibliotecarul lui Atticus, căruia acesta îi 
încredinţează aranjarea cărţilor prietenului său, 
Marcus Tullius Cicero. Concluzia oratorului 
Nihil venustius quam illa pegmata... „Nimic nu e 
mai frumos decât acele rafturi...” 


Dacă 


Spartanii, neam certat cu muzele şi dedicat 
armelor, primesc din partea vecinilor pe care-i 
călcau adesea avertismentul: 


altă miză decât cunoaşterea, una existenţială, 
corespunzând intereselor celor mai adânci ale 
omului. De fapt gândirii, activitate a raţiunii, nu 
cunoaşterii intelectului, ca să păstrăm distincţia 
lui Kant, îi datorăm marile opere ale umanităţii. 
Aşadar, deşi nu cunoaşte nimic şi nici nu 
explică tainele universului, cum pretind astăzi 
atâtea pseudoştiinţe, gândirea răspunde nevoii de 
sens a spiritului uman, mult mai relevantă din 
punct de vedere existenţial decât setea de 
cunoaştere. Despre cea din urmă toată lumea 
adminte că de la un anume punct trebuie lăsată în 
seama specialiştilor, a savanților. Pe de altă parte 
şi gândirea s-a profesionalizat în decursul 
timpului, a devenit apanajul filosofilor, al 
gânditorilor de profesie, cum îi numea Kant, sau 
pe alte coordonate al artiştilor, teologilor, 
reformatorilor morali etc. Având în vedere însă 
miza sa existenţială extraordinară, ce ar trebui 
să-l intereseze pe orice om, nu s-ar cuveni oare 
ca gândirea să fie o activitate nu doar a celor 
puţini, ci a celor mai mulţi, ideal a tuturor? 
Hannah Arendt, care se autoexclude din 
tagma filosofilor, mărturiseşte că două au fost 
faptele care au determinat-o să se concentreze 
asupra activităţii mentale a gândirii, cu accent pe 
căutarea răspunsului la întrebarea anterioară. 
Primul a fost procesul lui Eichmann de la 
Ierusalim, care i-a revelat că sursele răului nu 
sunt de găsit neapărat în zone înalte, mândria 
luciferică, monstruozitatea caracterului, nici 
chiar în omeneştile sentimente de invidie, ură, 
resentimente, ci şi în absenţa gândirii. Există o 
“banalitate a răului” ilustrată de cazul 
hiperconştiinciosului funcţionar nazist la care a 
frapat-o nu prostia, nici îndoctrinarea ideologică, 
ci superficialitatea, incapacitatea de a judeca 
evenimentele la care a luat parte. De altfel, 
recunoaşte autoarea, gândirea nici nu este o 
activitate obişnuită a omului, căci foarte rar ne 
acordăm răgazul de a sta pe gânduri şi a judeca 
ceea ce ni se întâmplă. De obicei clişeele, „ideile 
primite de-a gata”, înlocuiesc cu relativ succes, ba 
chiar economisind timp şi efort, funcţia 
examinării critice. Problema cu Eichmann este că 
la el acestea s-au substituit complet gândirii, 
facultăţii responsabile între altele de 
discernământul moral, adică de alegerea între 
bine şi rău. Desigur, „gândirea nu ne înzestrează 
în chip direct cu puterea de a acţiona” (a patra 


Dacă nedreptăţile voastre nu se vor opri la 
hotarele dintre noi, dacă veţi mai îndrăzni să ne 
tulburați liniştea, dacă veţi mai încălca tratatele 
de pace şi bună vecinătate, atunci răbdarea 
noastră va ajunge la limită. Şi dacă se va ajunge 
acolo, nimic nu ne va opri să vă pedepsim pentru 
fărădelegile voastre. 

Spartanii răspund laconic (N): Dacă. 

Închei traducerea Epitomei lactanţiene. În 
capitolul final, 68, 2, periodul condiţional: „Prin 
urmare, dacă omul nu-L va primi pe Acela pe 
Care Dumnezeu L-a trimis şi-L va trimite pentru 
a-l elibera, dacă, prin Trimisul Lui, nu-L va 
cunoaşte pe Dumnezeul suprem, dacă nu se va 
supune poruncilor şi legilor Lui, va ajunge sub 
pedepsele despre care am vorbit ” 

(N) De la Laconia, o altă denumire a statului 
persan, stilul laconic. 


Închid ochii, 
ca să pot vedea 


Spune poezia secolului XX (Nikos Karouzos); 
dar mai are vreo importanţă cine spune asta după 
extrema cecitate a lui Homer, ori după ce Oedip, 
cu o agrafă din veşmintele mamei şi soţiei sale, 
Iocasta, şi-a scos el singur ochii ca să vadă, să 
înţeleagă mai bine, din funinginea orbirii, 
dimensiunea tragică a propriului destin? Dar şi 
după ce, în zilele noastre, Brâncuşi dăruieşte 
fiinţa (femeia, în drumul ei de la Femeie uitându- 
se în oglindă la Prinţesa X) cu un altfel de ochi — 
ochii materiei înseşi, aptă să oglindească 
strălucirea dăruită de Creator? 





propoziţie din citatul ales din Heidegger), dar 
poate indirect preveni sau stopa facerea şi 
propagarea răului. Mare admiratoare a lui 
Socrate, Hannah Arendt nu crede că virtutea se 
poate preda, însă pot fi transmise şi învăţate 
anumite cutume, obişnuinţe, care de regulă 
dispar foarte repede în situaţii extreme. Este însă 
convinsă, chiar de exemplul negativ al lui 
Eichmann, că retragerea în interior pe care o 
oferă gândirea se poate opune, cel puţin atât cât 
este omeneşte posibil, săvârşirii răului. Putem 
vedea aici o variantă a crezului iluminist formulat 
de Kant ca necesitate a ieşirii omului din starea 
de minorat prin gândire cu propria sa minte. 
Gândirea ar trebui aşadar să fie o practică nu 
excepţională, ci obişnuită a omului tocmai pentru 
că are o miză morală, ce poate duce la rezultate 
bune sau catastrofale în realitatea imediată. 

Al doilea fapt, sau motiv, care a îndemnat-o să 
se aplece asupra chestiunilor legate de gândire a 
fost nemulțumirea stârnită de răspunsurile 
tradiţionale ale filosofilor. De la Platon până în 
modernitate, gândirea, definită de autorul 
Republicii ca dialog tăcut cu tine însuţi, trebuie să 
sfârşească în contemplaţia adevărului, fie acesta 
Fiinţa, Ideile, Dumnezeu, relaţiile matematice 
ş.a. Tocmai această perspectivă a sfârşitului 
activităţii gânditoare în pasivitatea contemplaţiei 
o pune sub semnul întrebării, iarăsi pe urmele lui 
Kant, Hannah Arendt. De altfel, postularea unor 
entităţi metafizice suprasensibile aparţine însăşi 
tradiţiei occidentale care o dată cu discreditarea 
acestora (“Dumnezeu a murit”, al lui Nietzsche) 
sfârșește în nihilism. Împotriva lamentaţiilor 
cauzate de “devalorizarea tuturor valorilor” (una 
dintre definițiile nihilismului, conform lui 
Nietzsche), Hannah Arenndt întrezăreşte aici o 
şansă a eliberării de încorsetăriile tradiţiei: în 
sfârşit ne putem permite să privim trecutul cu 
ochi noi, dispunând în felul acesta de o bogăţie 
imensă de experienţe pe care le putem recepta ca 
mereu proaspete întrucât nu mai suntem ghidaţi 
de  prescripţii cu caracter constrângător. 
“Moştenirea pe care am dobândit-o nu e 
precedată de nici un testament”. Această 
afirmaţie a lui Ren Char va fi des comentată şi 
aici dar şi în interviurile pe care le-a acordat (a se 
vedea Hannah Arendt, Ultimul interviu şi alte 
convorbiri, trad. de Cristina Cioabă şi Liliana 
Donose Samuelsson, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2018). Însă ca orice libertate şi aceasta are un 
preţ: pierderea  certitudinilor tradiţiei, 
concretizate în seturi de valori, practici, metode, 
problematici etc. 

Fiind o activitate care extrage omul din lumea 
aceasta lăsându-l totuşi aici (vedem ce înseamnă 
aceasta privind de exemplu pe cineva care a căzut 
pe gânduri), gândirea nu depinde decât parţial şi 
relativ de cele lumeşti, inclusiv de produsele sale 
obictivate precum marile opere ale tradiţiei 
filosofice, artistice, teologice... Aceasta nu 
înseamnă că trebuie să le ignore sau să nu le ia în 
serios; dimpotrivă, dialogul real, lipsit de 
prejudecăţi, cu operele trecutului reuşeşte să 
“decongeleze” viaţa spiritului, activitatea gândirii 
care le-a produs. 

Se vorbeşte în manualele şi tratatele de 
filosofie despre mirare ca început al filosofiei. 
Înțelegerea gândirii ca activitate ce nu dezleagă 
prin cunoaştere şi explicaţie misterul lumii şi nici 
nu-l uită prin luarea prea în serios a practicilor 
chivernisirii şi a politicii mânate de interese 
meschine ne plasează chiar în miezul stării de 
uimire. Fiind cea mai neputincioasă în privința 
treburilor lumeşti, gândirea este şi cea mai 
îndepărtată de biologic, de aici adevărul transmis 
prin tradiţie şi devenit un loc comun la care nu 
prea mai reflectează nimeni, că omul se 
deosebeşte de animal prin gândire. Regimurile 
totalitare ce depuneau toate eforturile pentru a 
anula gândirea şi regimurile democratice, unde 
omul este redus la activitate productivă şi la 
consum, deci la biologic, pot fi la fel de 
nefavorabile gândirii. Banalitatea răului, adică 
răul comis şi perpetuat prin negândire nu este 
doar apanajul lui Eichmann şi a celor de teapa lui. 

Nefiind din lumea aceasta, putem cred 
concluziona împreună cu Hannah Arendt, 
spiritul este extrem de fragil. A-l proteja 
înseamnă a-l cultiva prin gândire. Viaţa spiritului 
este în sensul cel mai propriu gândirea. 
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Memoria mea nu este atât de prodigioasă 
încât să pot spune exact când l-am cunoscut pe 
Înalt Prea Sfinţia Sa Calinic de la Argeş, de 
fapt din Munţii Neamţului, de la Căldărușani, 
de la Cernica, de la Sinaia şi de pe tot 
cuprinsul ţării noastre bogate în biserici şi 
mănăstiri. Dar pot depune mărturie că-l 
cunosc dintotdeauna. 

Am cunoscut mai întâi pe cărturarul 
Constantin Argatu în anii '80, şi nu direct, ci 
prin intermediul volumului Bucuria lecturii. 
Hm! Ce titlu! N-am îndrăznit a spera că-l voi 
cunoaşte vreodată pe autor, dar mi-am zis că 
un scriitor, critic, istoric literar care pune 
cuvântul bucurie în titlul cărţii sale nu poate fi 
decât un om bun. Şi în nu puţinele noastre 
întâlniri şi convorbiri pe care le-am avut în cei 
25 de ani mi s-a confirmat cu asupra de 
măsură această supoziţie. Vorba îi e plină de 
tâlc, în doi peri câteodată, pe linia invizibil de 
subţire dintre sfătoşenie şi ironie/autoironie, 
câteodată mai întinde curse verbale, că vorba 
scriitorului: cel înţelept va înţelege! Iar dacă 
nu înţelege, păcatul lui să fie! Nu uit cum 
atunci când s-a confirmat vestea la începutul 
anilor '90 că va veni la Curtea de Argeş Regele 
Mihai I, ziariştii s-au strâns ciopor la 
arhiepiscopie să-l întrebe pe Vlădica locului 
cum îl va primi pe Majestatea Sa. Şi acesta a 
răspuns simplu: „Cum se cuvine, cu un pahar 
de apă!” Ce mai freamăt, ce mai zbucium în 
mass media locale şi naţionale! Un pahar de 
apă! O umilinţă! Puteau întreba scribălăii la 
ziar ce înseamnă această primire şi ar fi aflat 
că „un pahar de apă” înseamnă, în limbajul 
hâtru al IPS, o masă ca la nunta din Cana 
Galileii. 

Zicea Arghezi că debutează cu fiecare text 
publicat, că debutează cu fiecare carte care-i 
apare? Cam aşa stau lucrurile cu 
Arhiepiscopul nostru: îl cunoşti cu fiecare 
nouă întâlnire, cu fiecare nouă discuţie la 
telefon. Mereu te surprinde. Îl întâlneşti o 
dată la o cafea şi-ţi citeşte, ca un bun actor ce 
este, un eseu despre stres: ludic, ironic, 
înţelept în general. Şi-ţi dai seama că atunci îl 
cunoşti. ÎL suni la telefon peste o săptămână, 
vorbiţi una, alta,vine vorba de vin, îi zici tu — 
deştept ce eşti! — că vinul nu trebuie băut cu 
apă, iar IPS te contrazice, ba subtil, ba mai 
direct, şi te trimite în cele din urmă — oricât ţi- 
ar ieşi inteligenţa prin ţeastă! — la II Macabei 
15,40: „Că precum a bea numai vin sau numai 
apă nepotrivit lucru este, pe când vinul 
amestecat cu apă este dulce şi desfătează...” 
Iar îţi zici că abia acum îl cunoşti pe IPS de la 
Argeş. Când îl însoţeşti la vreo mănăstire în 
postul Paştilor şi eşti ospătat cu mâncare de 
post, nu prea vrei să-ţi potoleşti pofta înainte 
de a începe EI, Arhiepiscopul. Şi observi că nu 
foloseşte totdeauna furculița de pe şerveţel, şi- 
1 plagiezi, gândind de asemenea că acum îl 
descoperi pe IPS Calinic. 

Dar, poate că Înalt Prea Sfinţitul este cel de 
la o ciorbă de fasole când te întreabă: 

- Aveţi vreo nemulţumire faţă de mine? 

Te uiţi uimit, dar îi intri imediat în joc şi-i 
răspunzi: 
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- Am una, Înalte, şi încă una importantă. 

- Auuu! exclamă. 

- Da, continui eu. Sunteţi dator la mine cam 
o vadră de ţuică. 

- Vaaai de păcatele mele, nu-mi place deloc 
să am datorii. Cum se face? 

- Păi, toată toamna am mers în livada de 
pruni cu soţia să strângem prunele. Azi, doi- 
trei saci, mâine, doi-trei... îi aduceam acasă 
şi-i turnam în bute la fermentat. Când mai 
aveam doar vreo trei pruni de scuturat, 
oamenii dvs. au spart aleea să ducă o conductă 
de apă la păstrăvărie. Nemaiputând ajunge noi 
cu maşina în livadă, prunele au rămas în pomi 
să le mănânce păsările cerului... 

- Extraordinar! exclamă arhiepiscopul, e 
minunat, păsările cerului de la Curtea de 
Argeş au avut prune să mănânce toată 
toamna. E o minune dumnezeiască... 

Şi n-a avut răbdare să terminăm de mâncat 
ciorba de fasole, că l-a sunat pe consilier. 

- Te rog să mergi la etaj, avem acolo o 
damigeană de palincă adusă de arhiepiscopul 
de la Scopjie, te rog s-o duci în maşina 
domnului Augustin. 

- O, dar nu trebuie Înalt Prea Sfinţite, am 
glumit. 

- Păi, dacă nu ştiam de glumă, vă ofeream 
palinca? 

Peste câteva zile, IPS m-a sunat: 

- Ei, e bună licoarea? 

- E cea mai bună pe care am băut-o 
vreodată. Las pentru ea orice whisky,orice 
votcă, orice coniac. 

- Hm! Am oferit şi noi ce-am putut, un 
untdelemn de candelă!... 

De câte ori am organizat o manifestare 
literară, cu zeci de scriitori, şi bugetul a fost 
totdeauna — ca de obicei pe cuprinsul ţării — 
insuficient, am format numărul Înalt Prea 
Sfinţitului. Dialogul era cam aşa: 

- Înalt Prea Sfinţite, săptămâna viitoare, vă 
invităm la colocviul nostru etc. 

- Hm! Am să încerc, deşi am treburi, 
probabil că în perioada aia va fi şi Sfântul 
Sinod!... Dar, totul e în regulă, totul e la punct? 

- Mă rog, este şi nu prea este, în sensul că ne 
mai trebuie n mii de lei... 

- Altfel? 

- Altfel, scriitorii vor locui noaptea în 
stradă, iar dimineaţa vor bea roua de pe flori... 

- Nu, domnule Augustin, scriitorii sunt atât 
de păcătoşi încât nu-i putem lăsa pe stradă 
nemâncaţi şi nebăuţi... 

Iar, peste trei ore primeam un telefon de la 
un preot de la Mănăstirea Curtea de Argeş care 
mă roagă să trec pe la mănăstirea Anei şi a lui 
Manole şi a Muceniţei Filoteea. Şi chiar trec. Şi 
primesc un plic cu exact suma care am 
declarat-o Înalt Prea Sfinţitului că e deficitară. 

Anul trecut, un scriitor din filiala noastră a 
USR (din care face parte însuşi IPS) a ajuns în 
punctul cel mai de jos. Era bolnav, rămăsese 
fără serviciu şi fără garsonieră, făcea naveta 
între spital şi adăpostul pentru oamenii 
străzii, care i-au furat cartea de identitate şi 
telefonul mobil... Atunci l-am sunat pe IPS, 
povestindu-i drama. 














- Cum se numeşte? întrebat 
Arhiepiscopul. I-am spus. 

- Păi, nu e cel care mă înjura săptămânal 
acum zece ani în „România Liberă”? 

- Mă rog, el €..., am îngăimat încurcat. 

- Ei, atunci trebuie să-l ajutăm, suntem 
doar creştini şi ne aflăm în postul Paştelui!... 

I-a asigurat colegului nostru o cameră ca la 
hotel, cu masă şi tot ce trebuie la Mănăstirea 
din pădurea Trivale. Acolo s-a stins peste o 
lună şi jumătate colegul nostru şi a fost 
îngropat cu un sobor de preoţi, a fost 
înmormântat lângă călugări, cu un cuvânt de 
adio al IPS. 

În loc să înşir epitete despre Înalt Prea 
Sfinţitul Calinic, prefer să relatez câteva fapte 
de arme, vreau să spun de cuvinte şi de viaţă, 
ale arhiepiscopului de la Argeş şi Muscel. 

Ce ziceam la început? Că-l cunoaştem pe 
IPS dintotdeauna? Am putea întoarce vorba şi 
să zicem că nu-l cunoaştem de nicicând, dar că 
facem încercări peste încercări. 

Să revenim. Cartea de debut a lui 
Constantin Argatu se numeşte Bucuria 
lecturii. La despărţirea de o zi, de o 
săptămână, de o lună, IPS te salută cu: 
Bucurie! Oricât de necăjită ar fi viaţa noastră, 
tânărului septuagenar Calinic nu-i poţi 
transmite decât: Bucurie, Înalt Prea Sfinţia 
Voastră! 
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Cuvint înainte 


la volumul “Calinic Argeșeanul. Studiu monografic”, 
în curs de apariţie la Editura Doxologia din lași) 


Opera mea este viaţa mea, ar putea să spună 
acum, la împlinirea a 75 de ani, Calinic 
Argeşeanul, omul, monahul, ierarhul, cărturarul. 
Căci a intrat în lume la Crăcăoanii Neamţului, cu 
75 de ani în urmă, cu numele de Constantin 
Argatu şi se regăseşte azi, după ce a vînturat 
colburile ţării şi ale unei istorii extrem de 
sinuoase, sub un cu totul al nume: Calinic 
Argeşeanul. Unde a dispărut Constantin Argatu? 
Ce zări l-au ascuns? Viaţa fiecăruia se transformă 
într-o poveste spusă de sine şi de ceilalţi, ne 
risipim în cuvinte, ne adunăm în fapte. 

Istoria vieţii sale este strîns legată de evoluţia 
Bisericii Ortodoxe Române din perioada 
comunistă. A luat contact cu istoria cînd erau 
scoase icoanele din şcoli, a intrat în istorie cînd a 
pus umărul la repunerea lor în altarele 
improvizate, simbolice, din şcolile de după 
revoluţie. 

A trecut prin toate etapele, prin toate 
convulsiile epocii, a fost sub vremi şi peste vremi. 
A slujit sub patru patriarhi ai Bisericii Ortodoxe 
Române pe care i-a cunoscut nemijlocit. 

Ce m-a determinat să scriu acest studiu 
monografic? 

Sunt cîteva lucruri pe care le avem în comun. 
Ne-am născut şi unul şi altul, de o parte şi de alta 
a satului lui Ion Creangă, prispa sa ne-a fost 
leagăn, spiritul operei sale (ne-)a ”rezonat” din 
plin în lumea în care am crescut. Pentru că 
spiritul lui Creangă este, trebuie să o 
recunoaştem, o permanenţă în spaţiul de pe 
"meridianul Ozana”. În fond, satele de pe acest 
"meridian” l-au dat pe Creangă şi nu invers ...! 
Apoi, am avut acelaşi traseu al mănăstirilor, pe 
care l-am bătut în copilărie şi mai tîrziu, de la 
Agapia la Văratec, de la Neamţ la Sihla, de la 
Pocrov la Secu. ...! 

Apropierea de biserică a fost mediată de 
mamele noastre care nu au făcut-o ostentativ, ci 
au făcut-o ”firesc”, arătindu-ne drumul, Calea. 
Am cunoscut multă lume "în comun”, peste 
vreme. De exemplu, marele duhovnic Mina 
Prodan i-a fost model, la un moment dat, la 
Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamţ; în ce 
mă priveşte, Mina Prodan, care era un intim al 
familiei mele, mi-a menit, la naştere, că voi 
ajunge ... preot. Nu a fost să fie. Aici fac o 
paranteză, totuși...! Eram în anul 1973, elev în 
clasa a VIII-a, totodată comandantul unităţii de 
pionieri a şcolii, cînd am fost puşi, noi, elevii, să 
completăm o opţiune pentru "orientarea 
profesională”. Am trecut: Seminarul Teologic de 
la Mănăstirea Neamţ. Profesorul "comandant de 
unitate” a descins la mama acasă (tatăl meu 
murise cu un an mai înainte) şi i-a spus cu mult 
reproş: Cum e posibil să vă gîndiţi ca un 
comandant de unitate de pionieri să ajungă elev 
la seminarul teologic, o şcoală ”obscurantistă”? 
Ce exemplu dăm celorlalţi pionieri? Nu îţi dai 
seama că îi strici băiatului viitorul? Şi iată, după 
această vizită am rămas cu viitorul nestricat! 
Închei paranteza. 

Profesorul şi preotul Vasile Ignătescu, care i-a 
pus în mînă "Filocalia”, tradusă de Dumitru 
Stăniloaie, tînărului seminarist Constantin 
Argatu, mi-a devenit prieten, la o vreme, prin anii 
80, cînd mi-a oferit şi mie "Teologia dogmatică” a 
lui Dumitru Stăniloaie, o carte de referinţă. 

Şi un alt amănunt: taţii noştri au fost amindoi, 
la un moment dat, fiecare în zona lui, fintînari. 
Oare există meserie mai nobilă? 

Ne despart 14 ani, ceea ce în traducere 
populară ar însemna două “spiţe”. De unde vine 
această interpretare? În zona noastră, în satul 
Ghindăoani, locul naşterii filosofului Vasile 
Conta, a trăit unul din marii ”autodidacţi 
analfabeți”, Toader I. Ștefan (1852-1919). Acesta 
a lăsat un manuscris cu un jurnal al vieţii sale în 
sat, cu aspiraţiile sale spre un orizont de dincolo 
de culmea dealului. Orizont pe care nu l-a depăşit 
vreodată fizic. Toader I Ştefan, înaintaşul nostru 
în "ale poveştilor”, socotea că viaţa omului are, în 
mod normal, o durată de 84 de ani, împărţită în 
12 perioade de cîte şapte ani fiecare, pe care el le 
numeşte spiţe: Fiilor şi dragilor cetitori, cari 
poate astăzi nici nu sînteţi născuţi, vedeţi cum 


am scris această scară a vieţii, lungă de 84 de 
ani?! Însă eu am scris-o aceasta ca o probă de 
scară pentru toţi oamenii şi osebit pentru mini, 
cît voi fi în viaţă. Căci mă uit în această scară ca 
într-o oglindă, în cari văd tot trecutul meu: ca 
copil, ca băietan, ca flăcău, ca tînăr, ca mijlociu 
şi bătrîn. Văd zilele însemnate, spre amintire, 
din copilăria me, şi din toate zilele trecute ca un 
vis....” E limpede că nu am apărut de ”niciunde” 
în lumea aceasta, a povestaşilor, am avut 
"premergători” serioşi. 

Cum l-am cunoscut pe Calinic Argeşeanul? 
Povestea nu poate fi decît una din categoria celor 
"nefăcute”, vorba lui Ion Creangă, pe măsura 
preopinentului nostru. Ca director al Bibliotecii 
din Neamţ, una dintre preocupări era aceea de 
recuperare a "memoriei culturale” a zonei şi a 
personalităţilor plecate din acest spaţiu. Pe acest 
fond, scriitorul Dumitru Augustin Doman îmi 
povestea la fiecare întîlnire sau la telefon, cu 
toată determinarea, despre un nemţean care trăia 
la Curtea de Argeş, care era arhiepiscop, care 
scria, făcea biserici şi care era o personalitate ... 
fascinantă. "Şi are un umor, mamă, mamă ...!”, 
îmi completa Gusti Doman. Despre scriitorul 
Constantin Argatu-Argeşeanul auzisem, evident, 
dar nu îl puteam "lega” în minte de ţinutul 
Neamţului. Argeşeanul? Cum să fie din Neamţ? 
Apoi caut amănunte, mă dumiresc. Da, se 
născuse la Cracăul Negru, în comuna Crăcăoani, 
la o azvirlitură de băț, vorba lui Creangă, de locul 
naşterii mele. Aşa că am cerut numărul de telefon 
de la Gusti Doman şi l-am căutat. Am început să 
vorbim periodic la telefon, i-am descris intenţia 
mea de a face o manifestare în bibliotecă, un 
dialog, o lectură publică, o ”recuperare” pentru 
spaţiul nostru cultural. A acceptat. Era în anul în 
care, în vară, împlinea 70 de ani, o vîrstă a tuturor 
promisiunilor pentru un om activ. Aproape seară 
de seară refăceam ”toposul” Neamţului, în 
discuţii lungi, despre cunoştinţe comune, locuri 
comune, despre poveştile Neamţului, amintiri 
din copilărie, despre cărţi, despre lume, despre 
mănăstiri, despre călugări, despre idei, despre 
viaţă pur şi simplu. 

Manifestarea de la Bibliotecă am fixat-o pe 
data de 4 iunie, chiar data la care Calinic 
Argeşeanul împlinea vîrsta rotundă. Cu cît se 
apropia data manifestării îmi cerea tot mai multe 
amănunte: cum va fi sala, cam cîtă lume va 
participa, unde va fi cazarea, cam ce ar trebui să 
vorbim etc. etc. Întilnirea cu scriitorul Calinic 
Argeşeanul era contextualizată, de fapt, unei 
manifestări mai ample, "Zilele Bibliotecii”. În 
manifestare era invitată şi doamna Silvia Radu cu 
o generoasă expoziţie "Grădina cu îngeri”. Îngerii 
doamnei Silvia Radu, care şi ea a copilărit la 
Piatra Neamţ în perioada interbelică, împînziseră 
toate spaţiile libere din Bibiotecă, din sălile de 
expoziţie dar şi de pe holuri. Pînă şi cititorii care 
intrau în bibliotecă devenau, pentru cîteva 
momente, îngeri. 

Cu o seară înainte de întîlnirea cu Calinic 
Argeşeanul, acesta mă întreabă la telefon dacă nu 
ar fi bine să facem manifestarea la Teatrul 
Tineretului. Sunt derutat: De ce la Teatru? "Poate 
facem un film, o să vină şi câţiva invitaţi de-ai mei, 
ştiu că în Bibliotecă nu prea e loc, că aveţi 
expoziţiile doamnei Silvia Radu ...!” Mă repliez şi 
modific programul în ultima clipă. Alte afişe, 
anunţuri în spaţiul public, telefoane la preoţii din 
oraş, să vină. Situaţii noi, griji noi. O spun pentru 
cei care ştiu ce înseamnă "managementul” unui 
eveniment. Pe 4 iunie, la amiaza, ajung acasă, să 
mă pregătesc, să îmi revăd “cuvîntul de bun 
sosit”. Primesc un telefon de la Bibiotecă, sunt 
căutat de Calinic Argeşeanul. În cîteva minute 
ajung, derutat de aceste noutăţi din program. În 
faţa Bibliotecii şi în interior: negru! Peste o sută 
de preoţi, stareţi, călugări, maici, plus alte 
persoane necunoscute. Cîteva televiziuni erau 
prezente, filmau de zor. Între musafiri am 
recunoscut rapid o parte dintre stareţii şi 
stareţele de la mănăstirile din Neamţ. Era suita 
Înalt  Preasfinţitului Calinic  Argeșeanul. 
Manifestarea nu mai semăna cu nimic din ce 
vorbisem la telefon. Sunt întîmpinat de 





oaspete, intru în propria instituţie printr-un 
culoar de musafiri. Ne cunoaştem. Vizităm 
Biblioteca, expoziţiile. Există şi un film pe 
internet, cu acele momente, cu cele ce vor urma. 
Ne deplasăm în alai spre Teatru. Nu mai văzuse 
oraşul nostru, cred, aşa aliniere de feţe 
bisericeşti. Îl sun pe preşedintele Consiliului 
Judeţean Neamţ, regretatul Culiţă Tăriţă, care 
era la Bucureşti. Îi spun despre cea ce se întîmplă. 
Îmi spune, da, voi face tot posibilul să ajung pînă 
la încheierea manifestării. De la Bucureşti? Da, 
am să închiriez ... un elicopter. Şi aşa a şi fost. 

La Teatrul Tineretului mă aşteptau alte 
surprize. Totul era aranjat de sărbătoare. Pe 
scenă era improvizat un mic studio coordonat de 
către Alex Dima, de la PRO TV, realizatorul 
emisiunii "România, te iubesc”. Nu, nu făcea 
parte din planurile mele. Sala s-a umplut, la ora 
fixată. Preoţii din Piatra Neamţ făcuseră 
mobilizarea prin ”reţelele” proprii. Venea un 
ierarh al Bisericii, nu neapărat un scriitor, cum 
anunţasem eu ...! Manifestarea a fost una 
memorabilă. Moderatorul a fost Alex Dima, 
fireşte. Lucrurile îmi scăpaseră de sub control. 
Manifestarea se regăseşte, filmată, pe youtube. 
Dar aveam alte griji, acum. Ce voi face cu atîţia 
musafiri după terminarea manifestării? Dacă ar fi 
trebuit să le ofer eu o cină? Ei, dar lucrurile erau, 
totuși, ”sub control”. La sfirșitul manifestării 
oaspetele nostru, Calinic Argeşeanul, de ziua lui, 
invita pe toată lumea din sală la restaurantul 
"Ceahlăul” pentru o agapă. Totul era pregătit. 
”Locotenenţii” arhiereului veniseră cu cîteva zile 
mai înainte în zonă şi pregătiseră totul, în 
amănunt, de la cazări pentru cei peste o sută de 
oaspeţi, pînă la masa de sărbătoare. Nu am ştiut 
nimic, nu am bănuit nimic. Am fost şi eu oaspete, 
la acele momente. Complicitatea discretă a celor 
de la hotelul "Ceahlăul" a funcţionat. Eu 
rezervasem o masă pentru patru persoane, cu un 
meniu la nivelul bugetului modest afectat 
manifestării. Realitatea o luase însă, aiurea. 
Spectaculos. Agapa a fost una a confidenţelor şi a 
bucuriei. 

A doua zi am plecat "în convoi” la Crăcăoani, 
la locul naşterii, la mormintele părinţilor. Apoi la 
Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamţ. Era 
un pelerinaj pe firul memoriei. 
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Cred că îşi are locul aici ”cuvîntul” cu care |- 
am întîmpinat pe Calinic Argeşeanul, la 4 iunie 
2014, la "întoarcerea acasă”, datele esenţiale 
păstrîndu-se, chiar dacă în acele momente nu ne 
cunoaşteam personal, cărţile şi scrierile fiind, la 
acel timp, singurele puncte de contact. Fireşte, 
titlul ”cuvântului” se referea la "întoarcerea fiului 
risipitor” ...! 
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“Cel mai lung drum este drumul de acasă 
pînă acasă”, spunea Nichita Stănescu; şi tindem 
să îi dăm dreptate. Drumul de acasă pînă acasă 
poate să dureze o oră, o zi, un an sau o viaţă. Ulise 
a plecat de acasă la Troia şi s-a întors după 
douăzeci de ani. În perioada comunistă au plecat 
concetăţeni de-ai noştri pentru a da o declaraţie 
nevinovată la miliţie sau la securitate şi s-au 
întors după ani şi zeci de ani. Cazul Nicolae 
Steinhardt e un exemplu. Dar dacă e să dăm 
conotaţia adevărată, creştinească înţelesului de 
acasă, putem zice precum vrednicul de pomenire 
părintele Iustin Pârvu: Casa mea este acolo unde 
mă găsesc eu cu mine însumi şi pot trăi în 
Dumnezeu. Casa mea, bogăţia mea sînt acolo, 
cum spune Mîntuitorul: „... unde mama mea şi 
fraţii mei sînt cei care ascultă cuvîntul meu”. 
Acasă a fost pentru mine totdeauna locul în care 
am văzut că oamenii au frică de Dumnezeu, 
respectă tradiția şi valorile neamului. Dacă nu 
respecţi valorile neamului, care sînt identitatea 
ta în lume, ce să respecţi? Dacă nu respecţi 
tradiția, care e legătura ta cu trecutul, e 
rădăcina ta puternică, cum să mai ai pretenţia 
să rezişti în fața loviturilor prezentului şi 
viitorului? Dacă nu respecţi pe Dumnezeu, cum 
să te mai consideri un om cu destin? 
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Despre un om cu destin vorbim aici, despre 
un om care a plecat de acasă cîndva cu o traistă 
pe umăr şi pe care, parafrazînd un titlu al unei 
lucrări pe care a semnat-o, a umplut-o cu stele. 
Cel care ne prilejuieşte să vorbim astăzi despre ce 
înseamnă abnegaţie, curaj, răbdare, nevoinţă, 
har, dor, zidire, vreme, veşnicia clipei şi clipa 
veşniciei, bucuria lecturii şi descifrarea bucuriei 
pe chipul creştinului este IPS Calinic, 
Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului, cel care 
îşi sintetiza biografia într-o frază 
atotcuprinzătoare: Mă numesc, din mila 
Domnului, Calinic Constantin Argatu, născut în 
satul  Cracăul-Negru, comuna  Crăcăoani, 
judeţul Neamţ, la 6 iunie 1944, din părinți 
ortodocşi români: Elena şi Haralambie. O 
simplitate pe care o regăsim ca un ecou la ceea ce 
spunea cu ceva vreme în urmă megieşul Creangă: 
Ia, am fost şi eu, în lumea asta, un boţ cu ochi, o 
bucată de humă însufleţită din Humuleşti... 

Colbul drumurilor din Crăcăoani, din 
Bălţăteştii lui Garabet Ibrăileanu, din 
Ghindăoanii lui Vasile Conta, din Humuleştii lui 
Ion Creangă, din perimetrul Seminarului 
Teologic de la Neamţ, unde Eminescu şi-a trăit, o 
vreme, suferinţa, s-a transformat în praf de stele. 
Cum? Prin cîteva coordonate pe care le regăsim 
în scrierile IPS Calinic, cărturarul, scriitorul, 
duhovnicul, care spune: Evlavia şi educația sunt 
cele două surori gemene. Cine este evlavios este 
şi educat. Cine este educat, poate fi şi evlavios. 
Pentru a fi evlavios şi educat trebuie să fii şi cult. 
Neştiinţa este un lucru înfricoşător. Nu-i nimic 
pe lume mai rău decît să te arăţi agramat, 
incult, neştiutor al lucrurilor pe care eşti chemat 
să le faci. Evlavia şi educaţia sunt o ştiinţă solidă 
cu două braţe. Unul ridicat către cer, evlavia 
înțelesului, iar altul arătînd spre pămiînt, 
aşternutul picioarelor lui Dumnezeu. Să ne sfiim 
cum călcăm! Tropăitul ne aduce aminte de 
barbarii cei de demult! 

Evlavia şi educaţia, ca expresii ale culturii 
deci! Dacă aceste lucruri ar fi respectate în 
societate, dacă toţi ar fi „ştiutori ai lucrurilor pe 
care sînt chemaţi să le facă”, atunci alta ar fi 
soarta societăţii româneşti, nu ar mai orbecăi 
prin hăţişurile istoriei. Formalismul ucide duhul 
faptelor şi al lucrurilor. Şi nu întîmplător spun 
acest lucru, de vreme ce lucrarea de licenţă la 
absolvirea Institutului Teologic de la Sibiu a IPS 
Calinic a avut o temă pe măsură: „Lupta 
profeților împotriva formalismului”. În acelaşi 
timp, cărţi precum „Dintr-ale lumii”, „Interviuri” 
sau „Mersul printre stele” judecă lumea noastră 
cu măsurile lucrului bine făcut, a principiilor, 
echilibrului, a educaţiei şi autoeducaţiei. De unde 
şi-a însuşit tînărul Constantin Argatu aceste 
lucruri, aceste deprinderi? De la mama, de la tata, 
de la preotul din sat, de la profesorii săi ale căror 
modele şi amintiri s-au constituit într-o povară 
purtată cu adîncă sfinţenie, cu adîncă smerenie. 
Este, de altfel, secretul care animă societăţile 
mature, capabile să transmită din generaţie în 
generaţie o conduită a responsabilităţi. 
„România are nevoie de inteligenţă civică şi de 
implicarea intelectualilor în toate cele ale 
societăţii. (...) Că trebuie să ne echilibrăm şi să 
găsim căile cele mai bune şi durabile, este o 
chemare urgentă. Cine a învăţat, va mai învăţa! 
Cine s-a făcut că învață, va strîimba mereu 
cărările şi vom avea mari greutăţi cu pseudo- 
învățămîntul nostru şi al altora care se face 
după ureche”, spune IPS Calinic. Aici putem 
adăuga un cuvînt al părintelui Iustin Pârvu, care 
avea aceeaşi viziune asupra rostului 
intelectualilor în societatea noastră: 
Dumneavoastră, intelectualilor, mult v-a dat 
Dumnezeu, mult vă va şi cere. Aveţi o 
răspundere colosal de mare. Şi de riscantă. 
Sînteţi misionari, sînteţi apologeţi, sînteți 
oameni cărora le stă în putință să orienteze 
poporul acesta. (...) Vi se cere grija permanentă 
faţă de căderile acestui popor. Nenorocirea 
mare a intelectualilor noştri care, bineînţeles că 
au trăit şi ei sub presiunea materialismului ateu, 
este faptul că prea uşor au divorțat de interesele 
şi de valorile Ortodoxiei. 

Susţinem, în toate încercările noastre de 
definire a culturii române, substanţa creştină a 
acesteia. Argumentele sînt în operele scriitorilor 
noştri canonici, a clasicilor noştri, de la Eminescu 
la Sadoveanu, de la Arghezi la Voiculescu, de la 
Creangă la Nichita Stănescu, de la Lucian Blaga la 
Cezar Ivănescu. IPS Calinic, prin opera scrisă a 
sfinţiei sale, face o demonstraţie strălucită că 
Duhul Sfînt şi Duhul Limbii Române se întîlnesc 
ca braţele într-o îmbrăţişare temeinică. 

Dacă aş transfera într-o parabolă biblică 
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destinul celui care a plecat din Crăcăoanii 
Neamţului cu bune decenii în urmă ca un 
“nonconformist din naştere”, după cum o spune, 
sub numele de Constantin Argatu şi se întoarce 
acum cu povara unei mari responsabilităţi, aceea 
de ierarh în sînul Bisericii Ortodoxe Române, sub 
numele de Înalt Preasfinţitul Calinic al Argeşului 
şi Muscelului, acea parabolă ar fi, fireşte, aceea a 
fiului risipitor. Numai că risipitorul, dacă îi 
cercetezi faptele, a risipit cu largheţe iubire, iar 
iubirea risipită sporeşte la rîndul său iubire. E 
condiţia şi esenţa credinţei noastre care îl face 
puternic pe creştinul de azi şi dintotdeauna prin 
nădejde. Căldăruşani, Cernica, Sinaia, Curtea de 
Argeş sînt tot atîtea vetre în care a dospit pîinea 
cea bună, fragedă, a credinţei care, cum spune 
IPS Calinic “... dă sentimentul de acasă”. 

Se zice că pe vremea lui Alexandru cel Mare, 
un soldat a fost pus să care cu un asin, dintr-un 
loc în altul, pentru a pune la adăpost, tezaurul 
regesc. Pe drum, pentru că asinului îi era greu, 
omul a luat cîţiva saci pe proprii umeri. Văzîndu- 
], regele Alexandru s-a minunat şi i-a spus: Sacii 
pe care din milă i-ai ridicat de pe spinarea 
asinului ai tăi să fie, eşti vrednic să-i primeşti. 
Aceste comori regeşti le primesc înțeleptul şi 
omul care trăiesc cu generozitate pentru ceilalţi. 
Ridicîndu-le oamenilor din preajmă sau de 
aiurea moralul cu o vorbă de duh, cu un sfat, cu o 
pildă, deja şi-i ia drept tovarăşi de drum pentru 
calea vieţii frumoase, îndumnezeite. Un preot 
bun, un monah bun, un ierarh bun asta fac: mai 
iau cîte una din poverile creştinului obosit sau 
deznădăjduit pentru a-l avea, mai apoi, tovarăş 
de drum pe calea îndumnezeită. 

Prin opera scrisă, prin faptele sale 
consemnate sau nu, dar păstrate în duhul 
comunităţilor pe unde a trecut, IPS Calinic a 
ridicat multe poveri de pe umerii creştinilor. 
Dovadă e şi acest impresionant număr de 
argeşeni care l-au însoţit la evenimentul iniţiat de 
noi, sporind mîndria noastră de nemţeni care 
adaugă personalităţilor identitare ale zonei un 
nume de referinţă. 
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Dar să revenim la "verticala românească” care 
este una şi aceeaşi cu verticala ortodoxiei 
româneşti. Istoricitatea ei este pregnantă, 
subliniată de opera scrisă sau înfăptuită de 
Calinic Argeşeanul, parte din ”creşterea” Bisericii 
noastre. 

Spune Ştefan cel Mare: „Mai presus de tihna 
noastră stă datoria sfântă de a apăra fiinţa şi 
neatârnarea ţării noastre.” 

Spune Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie: „Dacă vine duşmanul şi-ţi cere pământ, 
dă puţin de la tine, numai să iasă. Şi dacă mai 
vrea, mai dă-i puţin; dar dacă vrea să-ţi ia tot şi să 
îţi ia şi familia, atunci îţi iese sabia creştină din 
teacă.” 

Spune Cantemir: „Să nu cauţi altă frumuseţe 
sau altă lumină mai frumoasă şi mai strălucitoare 
decât cea Dumnezeiască.” 

Spune Ienăchiţă Văcărescu: „Urmaşilor mei 
Văcăreşti!/ Las vouă moştenire:/ Creşterea 
limbei româneşti / Şi-a patriei cinstire.” 

Spune Regele Ferdinand, 16 mai 1920, Putna: 
„Să jurăm în faţa mormântului acestui erou 
naţional că în împrejurările grele vom fi strîns 
uniţi, avînd numai un singur gînd şi o singură 
simţire: fericirea scumpei noastre patrii, pentru 
care suntem gata a face orice sacrificiu” 

Revoluţia din 1989 a avut un motto, resimţit 
de o nație întreagă, rostit ca un oftat eliberator de 
unul dintre cei care a apărut în prim planul 
evenimentelor: „Dumnezeu şi-a întors faţa către 
români!” 

E limpede că istoria noastră a căpătat 
identitate, a căpătat sens, a căpătat concreteţe 
numai pe suportul credinţei. Unirea naţiei şi a 
provinciilor româneşti este expresia unirii din 
Biserică, prin credinţă. Limba română a avut 
suportul de transmitere unitară prin Biserică. 
Cultura română are o bine definită dimensiune 
creştină, probată prin tot ce are mai bun. 

Azi, mai mult ca altă dată, Biserica, mănăstire 
sau parohie de sat, nu trebuie să fie şi nu este o 
proprietate a preoţilor sau a călugărilor, nu este 
în grija exclusivă a preoţilor sau a călugărilor, ci 
este în responsabilitatea tuturor creştinilor, 
fiecare în parte şi toţi la un loc. Călugării, preoţii 
din parohii ţin doar cheile lăcaşurilor în care 
fiecare credincios se întoarce de fiecare dată la un 
generos acasă. 

Avem biserici frumoase? Suntem vrednici. 

Avem biserici pline? Suntem uniţi. 

Avem biserici în care bucuria liturghiei este 
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împărtăşită laolaltă de toată lumea prezentă? 
Suntem un popor împlinit. 

Avem biserici în care coexistă generaţiile, 
bătrîni şi tineri, maturi şi copii? Suntem sub 
autoritatea relaţiei pater et filius, cînd societatea 
este împlinită şi are o perspectivă. 

Vai de momentul în care bisericile ar putea fi 
cu uşile vraişte, părăsite de credincioşi! Vai de 
momentul în care orizontul spiritual s-ar putea 
rezuma la ceea ce pipăim cu privirea în preajmă, 
incapabili să accedem la învăţătura lui lisus 
Hristos care ne-a încredinţat că toate lucrurile 
excepţionale care ni se întîmplă dovedesc natura 
excepţională, divină, a omului. Şi poate să spună 


cineva că nu a simţit în propria fiinţă, în propriul 
trup, semnele naturii excepţionale? 

O generaţie, doar atît, dacă nu „vom preda” 
istoria neamului copiilor, urmaşilor, conştiinţa 
de neam se va pierde iremediabil. Vom deveni 
cetăţeni ai lumii, aşa cum conservele s-au 
uniformizat din Australia pînă în America, din 
Tecuci la Paris. 

O singură generaţie să o ispitim să nu intre în 
Biserică,  trecînd-o în rîndul lucrurilor 
anacronice, care nu mai cadrează cu fenomenele 
tehnice dinamice şi aiuritoare şi ducem Biserica 
la pierzanie. 

De aici pînă a desface legăturile familiei 
creştine sau a familiei în general, nu mai e decît 
un pas. Cum se poate face acest lucru? Simplu, 
avînd în vedere mijloacele de propagare a 
informaţiei, tehnicile de realizarea a 
„dezinformării”. 

Vectorii de imagine trebuie atacați, distruşi, 
ridiculizaţi. Intersecţiile la care se întîlnesc 
creştinii trebuie scoase din orizontul lumii 
noastre, ridiculizate, minimalizate. Scene cu 
pătrînica care face drumul propriei „via dolorosa” 
în genunchi în jurul unei mănăstiri fac înconjurul 
lumii televizionistice stîrnind oprobiul şi hazul 
unei lumi incapabile să înţeleagă că e tot o 
chestiune de opţiune. 

Opera lui Calinic Argeşeanul, viaţă şi scrieri, 
poate fi contextualizată acestui demers pentru 
recentrarea vieţii românilor cu Biserica în 
centrul comunităţii. 
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În lucrarea noastră am folosit date din cărţile 
de memorii ale lui Calinic Argeşeanul, adunate 
sub titlul "Toată vremea îşi are vreme”, apărute în 
ediţii succesive, cărţile cu interviuri, cărţile de 
reflecţie, cărţile cu predicile şi cuvintele de 
învăţătură, alte surse cu date despre epocă şi 
personalităţile evocate. Plus că am păstrat, cred, 
ceva din ”aerul” convorbirilor noastre din anii din 
urmă, fie la telefon, fie faţă către faţă, la Piatra 
Neamţ, la Crăcăoani, la Văratec, la Aninoasa, la 
Robaia, la Slatina, la Corbeni, la Oeșşti sau la 
Curtea de Argeş. 

Şi mă gîndeam, adunînd acest cuvînt de 
început, că într-o viață aşa de complexă, 
prevalența o reprezintă credinţa. Iar credinţa 
într-o combinaţie cu cultura crează ideea de sens. 
Iar sensul unei personalităţi crează premisa 
sensului şi pentru cei din preajmă, cei care, 
adeseori, rătăcesc. Şi mă întrebam, de asemenea, 
care are mai mare responsabilitate, în faţa lui 
Dumnezeu, pustnicul rugător în pustie sau 
preotul rugător în lume? Părerea mea e că 
pustnicul se are pe sine şi sufletul său în 
responsabilitate, pe cînd preotul din lume are 
povara unei mulţimi, a fiecărui suflet cu care 
interacționează. 


Piatra Neamţ, 21 martie 2019 
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La Curtea de Argeş, scriitorii din filiala Piteşti au întâlnit... 
Un domn (veșnic tânăr și ferice) cu nişte aripi imense 


- Îţi fac un preţ mai mic, i-a spus, dar cu 
o condiţie: să duci vestea aceasta prin 
toate părţile pe unde umbli. - Până-n 
capătul lumii, a zis poştaşul. Pentru asta- 
s făcut! 


Când Dumitru Augustin Doman m-a sunat 
pentru a mă invita să particip, de azi pe mâine, 
împreună cu întreaga Filială Piteşti a USR, la 
sărbătorirea zilei de naştere a Arhiepiscopului 
Calinic nu am stat prea mult pe gânduri. Amicul 
meu mi-a povestit atâtea lucruri minunate despre 
omul care păstoreşte Arhiepiscopia Argeşului şi 
Muscelului că a doua zi, dis de dimineaţă, am 
încălecat, la Petroşani, Matizul meu cel roşu şi nu 
m-am oprit decât la Curtea de Argeş. Când, la 
plecarea de la mănăstire, prietenul meu mi-a 
cerut să scriu un reportaj despre această întâlnire 
l-am rugat să-mi îngăduie căteva zile de răgaz şi 
de meditaţie. În cele din urmă, mi-am zis că am 
fost alesul redactorului şef al “Argeş”- ului doar 
dintr-un motiv ce ţinea de distanţa fizică ce 
desparte Valea Jiului de Curtea de Argeş. Pentru 
că eu eram cel care veneam de la distanţa cea mai 
mare (ceilalţi colegi sunt din Piteşti, Târgovişte şi 
Vâlcea) se vede treaba că tot eu eram persoana 
care trebuia să vadă lucrurile în modul cel mai 
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clar. Un obiect (sau un sentiment) ţinut mai 
aproape de ochi va fi, inevitabil, unul deformat. 
În rău sau în bine, riscurile trebuie asumate. Iar 
ca o minimă precauţie literară (pentru că scriu, 
pentru prima oară, un reportaj cu scriitori şi 
despre scriitori) l-am luat ca aliat, în avangardă, 
pe Gabriel Garcia Marquez. Intertitlurile acestui 
text îi aparţin şi sunt fraze alese din povestirile 
sale “Marea timpului pierdut” şi “Moarte 
constantă dincolo de dragoste”... 


- Încearcă să te gândeşti la altceva. - 
Mă gândesc la altceva! Ea a vrut să ştie la 
ce anume şi el s-a hotărât să-i 
povestească totul cu condiția să nu mai 
spună nimănui. Clotilde i-a promis. 


Cifra oficială a anilor purtaţi, cu semeţie 
bărbătească, de Arhiepiscopul locului e rotundă şi 
mincinoasă: 70!. Calinic Argeșeanu ne-a 
destăinuit nouă, tuturor celor de faţă, că, de fapt, 
cifra ascunde, aşa cum am bănuit de la bun 
început, un mare neadevăr. Cum o treime din 
viaţa sa terestră omul o doarme dus, înseamnă că 
noi l-am sărbătorit pe Arhiepiscop pentru 
împlinirea vârstei de fix 47 de ani. Fi, bine, aşa 
mai merge... Arhiepiscopul nostru e membru al 
breslei scriitorilor ceea ce constituie o premieră 
atât pentru filiala noastră cât şi pentru întreaga 
Uniune. I.P.S. Calinic nu a fost uşor de convins 
să-şi depună dosarul pentru a deveni, cu acte în 
regulă, scriitor. L-a convins Dumitru Augustin 
Doman care s-a oferit să se ocupe, de 
formalităţile birocratice ale dosarului de 
candidat.  Temerea cea mai mare a 
Arhiepiscopului a fost că, în cazul unei respingeri, 
vor râde de Sfiinţia Sa toţi cei 676 de preoţi şi 
diaconi plus cei 303 vieţuitori risipiţi în cele 529 
de parohii, 20 de filii, 23 de mănăstiri, 7 schituri 
şi un paraclis Episcopal. Ar fi fost, fără îndoială, 
un râs homeric cu ecouri în prezent şi-n viitor. 
Prin urmare, la grea povară s-au supus cei doi dar 
au dus-o, cu râvnă şi peripeții, la bun sfârşit. 
Marquez povesteşte despre un preot care, de 


atâtea rugăminţi pentru a-şi construi templul, “s- 
a făcut mereu mai uşor, oasele au început să i se 
umple de zgomote şi, într-o duminică, s-a ridicat 
de două palme deasupra deasupra pământului. 
Dar nimeni nu a văzut asta...” Întâmplarea asta s- 
a petrecut pe “Marea timpului pierdut”, acolo 
unde casele erau părăginite şi aveau urme antice 
de culori măcinate de soare. La Curtea de Argeş, 
albul strălucitor al bisericii ctitorite de Meşterul 
Manole nu poate să nu pună în evidenţă, prin 
contrast cromatic, o astfel de minune... 


“N-au avut nevoie să se privească unii 
pe alţii ca să-şi dea seama că nu mai erau 
întregi şi nici nu vor mai fi vreodată. Dar 
ştiau, de asemenea, că totul va fi altfel 
începând de atunci...” 


“Cel mai frumos lucru pentru fiecare dintre noi 
este că ne-am născut fiinţe raţionale şi nu 
niscaiva jivine târâtoare, Lucrul cel mai frumos 
care mi s-a întâmplat a fost când am devenit 
preot fiind hirotonit la Cluj, apoi arhiereu la la 
Curtea de Argeş, în cea mai frumoasă Catedrală 
din lume.” Acolo ne-a primit Sfiinţia Sa. Poate şi 
cu gândul că, în urmă cu mulţi ani, în acel loc i-a 
apărut în vis Mama sa care, venind şi bătând la 
uşa Palatului Episcopal, i-a zis, în graba celui 
chemat Dincolo,: "N-am timp să mai stau! Rămâi 
sănătos, că mă grăbesc. Mă aşteaptă Maica 
Domnului!”. Visul acesta e legat de o întâmplare 
anterioară despre care arhiereul ne povesteşte 
felul cum mătuşa sa de la Mănăstirea Văratic, 
Eufrosina Călugăriţa, îşi jelea mama. Aşa cum nu 
a auzit, vreodată, pe cineva. Imaginea femeii 
deznădăjduite care îşi pierduse mama îi readucea 
în minte bocitoarele din Ardeal şi felul lor excesiv 
de dramatic în care îşi luau rămas bun de la cel 
plecat. Într-o zi, Calinic îi zice mătuşii sale “că-i 
prea multă jelanie şi deja râde lumea”. Femeia şi- 
a mai potolit durerea dar i-a dat un răspuns cu 
bătaie lungă: "Ai să vezi tu, când va muri mama 
ta, cum va fi şi-ţi vei aduce aminte!” Când eşti 
tânăr toate aceste lucruri ţi se par îndepărtate şi 
că, oricum, ele nu ţi se pot întâmpla chiar ţie. 
Când acest trist eveniment s-a întâmplat, înaltul 
prelat şi-a adus aminte de spusele de odinioară 
ale maicii Eufrosina. “Era mai mult decât a zis ea. 
Muream odată cu mama! Fără voia mea, totul s-a 
prăbuşit în fiinţa pe care mi-a dăruit-o 
Dumnezeu. Lumea s-a schimbat în faţa mea şi 
sensurile luau o altă formă. N-am simţit nici o 
lacrimă pe obraz. Toate năvăleau înăuntru inimii. 
Mama mea plecase în Ţara de peste veac!” 
Uneori, marile dureri pot da naştere unor 
scriitori veritabili şi unor gazde perfecte. Cea ce 
ne-a frapat cel mai mult la Înalt Prea Sfiinţia Sa, 
în orele petrecute împreună, a fost umorul 
molipsitor şi, mai ales, autoironia cu care îşi 
însoţeşte majoritatea zicerilor sale. Autoironia e 
acea formă superioară de umor care te ajută să 
râzi sănătos de tine însuţi când toată lumea 
credinţei îţi stă, în genunchi, la picioare. Omul 
nostru are această mare calitate, foarte rară atât 
în scrierile bisericeşti cât şi la slujitorii lui 
Dumnezeu. 


După chip trebuie 
că se numeşte Calinic. 
Arhiepiscopul! 


Arhiepiscopul ne-a arătat, însoţindu-ne pas cu 
pas, o seamă de lucruri ascunse privirii marelui 
public. Am văzut camerele Reginei Elisabeta 
unde a locuit după ce Carol I a trecut la cele 
veşnice, am trecut pragul unor bisericuțe de lemn 
recuperate din sate uitate de lume şi aduse în 
curtea Mănăstirii, am admirat primul lift din ţară 
(folosit de prima noastră Regină, care se deplasa 
foarte greu pe scările improvizatului său palat), 
comori ale picturii religioase şi cărţi rare de cult, 
am putut sta de vorbă, ca de la scriitori la scriitor, 
cu Inalt Prea Sfinţia Sa. Ne-a adunat, apoi, în 
jurul unei singure mese unde am avut privilegiul 
rar de a fi serviţi chiar de mâinile Arhiereului. 
Bucuria de a fi toţi, împreună, la o singură masă 
creştină, avându-l în frunte pe Înalt Prea 
Sfinţitul, a fost maxima împlinire spirituală al 
acestui început torid de vară. Iniţiativa înaltului 
ierarh de a sărbători, împreună, în Casa lui 
Dumnezeu, aniversările rotunde ale scriitorilor 


din filială a fost primită, cu entuziasm, de toţi cei 
prezenţi. Poate, cu acele prilejuri, se vor 
înregistra şi imagini-document cu cei sărbătoriţi 
iar respectivii autori îşi vor putea publica opera, 
la editura patronată de Arhiepiscop. 


“Vise, vise, 
cu dureri cu bucurii...” 


- Doamnelor şi domnilor, prietenul nostru 
Patricio, care imită extraordinar de bine păsările, 
va imita 48 de păsări diferite şi-şi va rezolva, 
astfel, marea problemă a vieţii sale!” Orice 
scriitor este, la urma urmei, la fel ca prietenul 
nostru comun, d. Patricio. lar un Patricio nu 
poate să-i dăruiască unui alt Patricio, după ce-şi 
va fi rezolvat marea problemă a vieţii sale, decât 
cărţi şi flori. Scriitorii filialei noastre i-au adus 
sărbătoritului, pe lângă operele lor 
(„nemuritoare”) şi un coş imens cu (perisabili?) 
trandafiri roşii. (Nu zicea, oare, Geo Dumitrescu 
că trandafirii sunt roşii şi din pricina noastră? 
Zicea! Pe 5 iunie, noi am avut şi dovada!) Într-un 
târziu, am plecat, fiecare, acasă cu cele trei 
volume de memorii intitulate “Toată vremea-şi 
are vremea” (ce acoperă perioada 1944-1990), cu 
un volum de “Interviuri” şi cu un DVD ce conţine 
filmul “7 decenii de bucurie” plus cartea, în 
format electronic, “Calinic, un ierarh misionar, 
harnic şi cărturar”. Ceea ce ne-a surprins într-un 
mod extrem de plăcut, consultând pagina de 
gardă a scrierilor sale, e faptul că Episcopia 
Argeşului şi Muscelului are editura ei proprie şi, 
în plus, a pus pe picioare şi o casă de producţie 
pentru produse audiovizuale. Unul din produse 
va fi şi filmul acestei prime întâlniri (“face to 
face”) cu o înaltă faţă bisericească. “Bătrânul a 
aflat despre ce e vorba din spusele celor care 
treceau prin faţa casei sale. Cu fiecare nouă 
poveste îi creştea inima, mereu mai mare, până 
când a simţit că-i plesneşte. 

- Ce crezi despre străinul acesta? a intrebat el. 
- Trebuie să fie un filantrop!” 

-Și dumneavoastră ar trebui să plecaţi. 
Sunt multe lucruri de făcut în lume... 

Când am plecat spre Curtea de Argeş, bunul 
meu prieten, Dumitru Augustin Doman, mi-a 
atras atenţia că există un drum, din Bumbeşti-Jiu 
şi până-n Horezu, care ocololeşte Târgu Jiul şi, în 
consecinţă, e mult mai scurt. Dimineaţa, pe 
răcoare, am întâlnit pe drumul respectiv o 
mulţime de cruci din lemn tare, rezistent la 
intemperiile vremii (şi ale istoriei) şi mai multe 
reprezentări, tot din acelaşi lemn, ale lui Iisus 
Hristos. Toate imaginile trădau o fermecătoare 
manieră naivă de reprezentare a sacrului. Aş fi 
vrut, în mai multe rânduri, să mă opresc şi să 
imortalizez, în cardul Nikon-ului meu japonez, 
acele imagini matinale ale unei arhaice şi trainice 
credinţe ţărăneşti. Eram, însă, mereu cu ochii pe 
ceas şi n-am oprit. Mi-am zis că o voi face, 
negreşit, la întoarcere. La Curtea de Argeş am 
ajuns cu o jumătate de oră mai devreme decât 
ceasul la care era fixată întânirea. A doua zi, la 
întoarcerea acasă, sub un soare puternic, nu am 
mai observat nimic din ceea ce mă încântase cu o 
zi înainte. Eram total nedumerit. Ochii mi-au 
căzut, atunci, pe cărţile Inaltului care se aflau pe 
bancheta din dreapta mea. Ele îmi atrăgeau, 
delicat, atenţia că “Toată vremea-şi are vreme”... 
"Peste puţin timp satele vor fi cele dinainte”, zice 
un erou marquezian. “Asta e singura noutate...” 


Post Scriptum 


Textul de mai sus a fost scris la începutul verii, 
în 2014. E un text scris “La aniversară”. De atunci 
au trecut, ca nouri lungi pe şesuri, încă cinci ani. 
Mai zilele trecute am avut bucuria ca, graţie unui 
prieten comun (cine altul decât Gusti Doman?), 
să petrecem împreună cu Înalt Prea Sfinţitul, 
înaintea Învierii Domnului, câteva ceasuri de 
neuitat. Generozitatea, umorul şi firescul omului 
şi Arhiereului ne-au lăsat fără cuvinte. Acesta e 
motivul pentru care n-am mai scris o altă 
compunere aniversară. Şi, odată ajuns acasă, mi- 
am adus aminte că odinioară, e mult de-atunci, 
Francis Bacon a zis că “doar Dumnezeu şi îngerii 
îşi pot permite să fie spectatori”. Le cerem smerit 
iertare că ne-au îngăduit, odată-n viaţă, să fim şi 
noi martorii unei bunătăţi fără de margini. 
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GHEORGHE SIMON 
SAU SILOGISMELE ABSOLUTULUI 


După mărturisitorul volum de poezii 
Teofania, Ed. Doxologia, Iaşi, 2017, scriitorul şi 
eseistul nemţean Gheorghe Simon (n. în 1950, 
jud. Neamţ, specializat în limba şi cultura 
franceză, membru al Uniunii Scriitorilor) revine 
în 2018 cu un volum de microeseuri, Fractalia. 
Jurnal poetic, Iaşi, Ed. Princeps Multimedia, 
2018, 228 p., numite de poetul Daniel Corbu 
“profunde meditații asupra devenirii, a 
sensului,a legilor morale, asupra Cuvântului, 
asupra Artei și imaginarului, (...)“. Colocvial, un 
fractal este o figură geometrică fragmentată sau 
frântă care poate fi divizată în părţi, astfel încât 
fiecare dintre acestea să fie (cel puţin 
aproximativ) o copie miniaturală a întregului. 
Termenul a fost introdus de Benoit Mandelbrot 
în 1975 şi este derivat din latinescul fractus, 
însemnând “spart” sau “fracturat”. De-aici şi 
acest inedit titlu al cărții. 

Aşa cum, după părerea noastră, Emil Cioran 
este mai curând un gânditor şi un stilist decât un 
filosof, fondator al unui sistem filosofic, pe 
Gheorghe Simon îl considerăm (nu întâmplător 
am început acest comentariu printr-un frază 
dintr-un interviu al al lui Theihard de 
Chardin!!!) mai curând un gânditor — poet în 
lumina taborică, un cărturar ce ne călăuzeşte 
prin istoria literară şi nu numai, a lumii, de la Sf. 
Apostol Pavel, filosofii sau scriitorii elini la 
Kafka, Fernando Pessoa şi Umberto Eco. 

Excepţionale, vastissime cu adevărat sunt 
lecturile lui Gheorghe Simon, de unde şi 
exactitatea şi noblețea cu care se produc citatele 
din marile opere scrise, parte a enciclopediei 
universale, organic asimilate de autor şi ştiute 
parcă pe de rost (par coeur!!!). Aşadar, 
organizată fractal, cioranian (ca de pildă celebra 
“Syllogismes de lamertume”), Fractalia este 
împărțită în trei cuprinzătoare secţiuni, 
Candelabria, Calea sufletului; Împărăţia 
iubirii. Este o carte de învăţătură, pentru minte, 
inimă şi literatură, în care scriitura clasică, 
cronicărească sau duhovniceacă merge braţ la 
braţ cu iluminările tip Rimbaud, Claudel, Kafka, 
Pessoa sau Daniel Turcea, poetul Epifaniilor, cu 
versetul biblic, cu prozopoemul liturgic, cu 
poezia veritabilă întru jubilaţia şi desmărginirea 
noastră spirituală, singura şansă a omului 
acestui mileniu de a spera şi a se împăca cu viaţa 
şi cu sorella morte, cum o numea Sf. Francisc. 

Iată un prim exemplu al scriiturii poetului 
nemţean: “ A te culca pe laurii zilei de ieri şi a te 
trezi în vâlvătaia zorilor, negrăbiţi spre lumină. 
A întârzia mai întâi în reculegere e un fel de 
recurs la memorie, pe când timpul nu are 
memorie, nu ţine minte, el fuge, tot înainte, 
având o singură faţă, faţa ta, trecătoare, 
neîntoarsă spre trecut, pe care se înscrie clipa 
nervoasă sau sfioasă. Da! În forul meu interior, 
întregitor, focalizator“ . 

Fractalia poate fi considerată şi o culegere de 
cogitaţii despre Creator, Creaţie şi creativitate, 
despre cele mai diverse tematici etice şi estetice, 
despre înrudirea omului cu teluricul şi 
celestialul, despre smerenie, dăruirea de sine, 
despre măreţia sufletului generatoare a acelei 
însufleţiri sinonime cu aripa zborului epifanic 
întru poezie, rugăciune, rostire psalmică, întru 
atingerea culmilor ficţiunii, întru a deveni 


privire şi vedere de sine. 

Fractalia este totodată şi o biografie 
spirituală a unui caracterolog, un suprem act de 
autoscopie şi viziune a ceea ce numim la vie 
interieure. Gheorghe Simon face parte din 
rafinata familie a marilor noştri moralişti şi 
hermeneuţi, mireni sau religioşi, începând cu 
diariştii interbelici tip Constantin Virgil 
Gheorghiu, Eugene Ionesco, Mircea Eliade, 
Lucian Blaga, Gelu Ionescu, Matei Căilnescu, 
Livius Ciocârlie, Ion Vianu, George Mirea şi 
terminând cu cu Nicu Steinhardt, părintele 
Galaction, părintele profesor D.Stăniloae, 
preotul şi duhovnicul Arsenie Papacioc. Pentru 
Gheorghe Simon fiecare carte e un timp al 
ascezei, al agoniei ( în sensul elinesc de luptă ) 
spre limpezirea de sine, un timp al lepădării de 
balast şi poveri inutile, păstrând pentru sine 
iubirea, platoşa invizibilă, ocrotitoare a 
trupului, inalienabilă şi copilăria, pe care nu i le 
poate lua nimeni. 

Asimilând ca nimeni altul clasicii şi în egală 
măsură postmodernii, de la autorul Psalmilor, 
Seneca, la Eminescu, Bacovia, Mircea Ivănescu, 
Saint John Perse sau Octavio Paz, Gheorghe 
Simon nu pregetă să-i restaureze, proiectându-i 
în cea mai stringentă actualitate. Totodată, 
autorul are talentul de a ne desvăţa de ideile 
primite de-a gata, ca de pildă cea despre iubire; 
aceasta nu trebuie confundată cu urgenţa 
dorinţei, împlinirea ei fiind de fapt împărtăşirea 
a două suflete, în aceeaşi clipă şi lumină în care 
ne putem vedea chipul. Recurgând de multe ori 
la surprinzătoare paradoxuri, eseistul scrie: 
„Nemurirea e iubirea. E subatomică, şi trăită cu 
adevărat, se mântuie prin moarte”. Cu 
siguranţă, fiecare dintre noi, ne-am pus 
problema libertăţii individuale. Rugul aprins al 
temelor fiecărui microeseu se îmbrăţişează 
prodigios cu aforismul ca format stilistic 
majoritar: “ Intuiţia e calea cea mai sigură de a 
nu te lăsa înşelat de aparenţe.“ sau ca să-l cităm 
pe Părintele Papacioc: “ Dai nu ceea ce ai, dai 
ceea ce eşti “ 

Ei bine, faimoasei aserţiuni conform căreia 
adevărul ne va face liberi, Gheorghe Simon îi 
găseşte o replică illuminată de un mare adevăr: 
liber nu e nimeni pe pământ decât cu excepţia 
marilor biruitori de sine care sunt puţini. Alături 
de Isus Cristos, literatul impenitent adaugă trei 
mari scriitori, mai bine spus trei personaje 
dintru începutul literaturilor lumii: Ulise, Don 
Quijote, Robinson Crusoe, altfel spus, cei care s- 
au învins pe ei înşişi, biruindu-se. Alături de 
iubire şi libertate, dăruirea de sine e un motiv 
recurent al cărţii. Suntem puternici prin 
cunoaşterea de sine, de unde şi putinţa şi 
îngăduinţa de a dărui, neirosită, puterea, 
suntem puternici prin ceea ce dăruim fără să 
bănuim, ca şi cum am face-o postum. 

Şi totuşi, fundamental, Gheorghe Simon 
rămâne în Fractalia un poet de o rarissimă 
intensitate imagistică, oximoronică, comparabil 
cu stilul „Confesiunilor” Sf Augustin sau cu cel 
din “Geniul creştinismului” de Chateaubriand: 
“Solitar adulmecat în exilul şarpelui, din care 
doar urma-i a rămas, în spirala numelui, înflorit 
şi înfirorat, părelnicului de dincolo de moarte, 
prin putinţa de a-ţi vedea sufletul, cândva 


captiv, întru nehotărâre de a se arăta în ţinuturi 
afunde, abia acum răsărind, rămurind, 
lămurind, ceea ce de la sine, purtător fiind, 
moartea retezând ceea ce trece, fără de trecere, 
ceea ce prin Înviere se surpă, din crugul și 
firmamentul izvoditor de sine. Şi de mine, fără 
de mine“. Acest fragment şi nu numai, exemplar 
pentru corespondenţele subtile dintre conţinut, 
formă şi noimă, dintre gândire şi expresie, poate 
rezuma întreaga carte a unui maestru de 
compoziţie  intraverbală, de prozodie şi 
semantică (rămurind, lămurind, al cărui etimon 
este lamură), de interferenţe şi conexiuni 
armonice între lexeme neologice şi cele venite pe 
filiera cărţilor sacre (latinisme, franţuzisme, ca 
de pildă acel recurent subreptice, şi aşa-zisele 
ciunisme, izvorând din stupul de aur al 
invizibilului. Gheorghe Simon scrie cu Absolutul 
în preajmă, asemeni lui Blaise Pascal, ce 
fraterniza cu Neantul în credinţa şi jurnalul său. 
Scrie autorul nostru: “În faţa Absolutului toate 
pălesc, se veştejesc, fără expresia lapidară a 
transfigurării. Cine poate vedea dincolo de sine 
va avea ocazia fericită de a-ţi vedea sufletul“. 

Fractalia, acest volum cu accente imnice pe 
măsura celei mai înalte spiritualităţi, cuprinde 
inclusiv un prozopoem dedicat sufletului 
omenesc, de o frumuseţe tragică rar întâlnită: “ 
Sufletul, bolnav, terfelit, înşelător, înşelat prin 
dezmăţul de vorbe, iremediabil, sufletul e cel 
mai expus aparenţei seducătoare. Nerăpus 
vreodată, nevăzut decât prin moarte, sufletul e 
viul neîntrerupt al duhului răspândit, fără a fi 
risipit, dimpotrivă, chiar vitregit fiind, el îţi 
întregeşte puterea în sufletele cutremurate de 
spaima întrupării, a suferinţei şi a morţii 
trecătoare, sufletul neavând hotare, decât vămi 
de trecere şi praguri de încercare“. La fel de 
frumos în accepţia icastică a cuvântului este 
poemul dedicat inimii: “Altceva e inima 
(animus)., pulsând, obosită, neînfricată, inima, 
care e în veşnică dăruire, inima care însufleţeşte 
tăcerea, devenind Cuvânt, la suprafaţa orbită a 
chipului, înmugurind sunete, clipe, în ritmul şi 
în surdina inspirației copleşitoare, urcând 
treptele de marmură ale iertării şi ale 
cuminecării“. 

Din acest punct de vedere, Fractalia este un 
volum scris, vorba lui Nichita, cu muchiile 
inimii, autorul fiind în direct cu dicteul Sf. Duh 
al înțelesului paulin, proniator. Un delir stilizat, 
existenţial, intarsiat cu anume fraze ermetic 
iniţiatice, ce nu exclude o glisare a maestrului- 
ucenic vrăjitor spre performanţe prozodice, 
inclusiv ludice. 

Nu putem încheia aceste rânduri fără a cita 
un emoţionant, antologic poem de dragoste 
dedicat memoriei soţiei, dispărute, după câte 
ami înţeles, fulgerător şi în chip absurd: “ Clipă 
de clipă iubind-o, atâţia ani, părându-mi-se ca o 
singură clipă. Cum să rup din inima mea icoana 
aceasta vie? Neatârnată, clipa de Nimeni şi de 
Nimic. Clipa sfţtă a revelaţiei! Eu, singur, cu 
sufletul meu, vibrând în amintirea chipului ei 
tremurat pe ape. Văbrări de pleaope, ceva, 
neclar “ 


Duplex literar — Carmen Georgeta Popescu... 


(urmare din pag. 11) 
universitar), de la acelaşi amintit azil de bătrâni, 
privitor la istorie. 

Pentru personajele cărţii, întâlnirile lor mai 
mult sau mai puţin întâmplătoare, în contexte 
diferite, au efect terapeutic (considerând, ca şi 
Aniela, că „tot relaţionarea cu ceilalţi este calea”), 
fiecare demonstrând un deosebit potenţial 
emoţional, pus, în primul rând, în slujba celorlalţi 
(chiar dacă sunt interlocutori accidentali), iar 
credinţa este, de cele mai multe ori, argumentul 
definitiv în determinarea altora de a se salva. 
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Este, în altă ordine de idei, de remarcat că 
fiecare dintre personajele cărţii cară drame, dar şi 
resemnare, pe care caută să o convertească în 
curajul de a înfrunta viaţa şi chiar de a se bucura 
de ea. De pildă, Milena a fost internată într-un 
spital de psihiatrie şi tocmai ea a devenit ulterior, 
refăcută, sprijin nu doar al familiei şi al surorii 
care o detestase în copilărie şi în adolescenţă 
pentru succesele care o complexau, în timp ce 
Aniela este nevăzătoare, fiică de medici (mama, 
ironie a sorții, este chiar oftalmolog), dar numai 
ceilalţi o consideră slabă, neajutorată, din această 
cauză. Nici Enzo nu este scutit de contorsiuni 
existenţiale poate şi mai grave decât boala al cărei 


diagnostic rămâne în aşteptare, mai ales că 
personajul ascunde, ani de zile, o poveste 
sentimentală, pe care Călin i-o aruncă în faţă spre 
final când, pozând pe nedrept în victimă, devine 
violent cu soţia sa Rona, de faţă fiind şi cele două 
fetiţe ale lor, gemene. 

Cum unele dintre firele narative pe care merge 
cartea rămân deschise, s-ar putea, în concluzie, 
considera că acest mod de construcţie ar fi o 
demonstraţie a subtitlului celei de-a doua părţi a 
scrierii: „Umbra zilei de mâine mă sapă, mă- 
ngroapă, apoi mă ridică prin sevă, până mă 
evapor”). 
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Fractalia poate 
fi considerată şi 
o culegere de 
cogitaţii despre 
Creator, Creaţie 
şi creativitate, 
despre cele mai 
diverse tematici 
etice şi estetice, 
despre înrudirea 
omului cu 
teluricul şi 
celestialul, 
despre 
smerenie, 
dăruirea de sine, 
despre măreţia 
sufletului 
generatoare a 
acelei însufleţiri 
sinonime cu 
aripa zborului 
epifanic întru 
poezie, 
rugăciune, 
rostire psalmică, 
întru atingerea 
culmilor 
ficţiunii, întru a 
deveni privire şi 
vedere de sine. 
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Arheologia suferinţei 


La răscrucea vremurilor, care încearcă omul 
şi-l doboară, se desfăşoară acţiunea romanului 
„Nunţi înecate (Fals tratat de supravieţuire)” 
semnat de Dumitru Manolache, cu o generoasă 
prefaţă a regretatului Ciprian Chirvasiu. 
Încheiată chiar în anul în care comunismul părea 
că se sfârşeşte, în sânge, pe meleagul românesc, 
cartea dă seamă de tragedia ţăranilor de la 
câmpie atunci când a venit valul distrugător al 
colectivizării, al desființării proprietăţii, apoi al 
industrializării forţate, al construcţiilor 
megalomanice şi toate celelalte „idei în marş” 
care promiteau să creeze „omul nou” şi „lumea 
nouă”. Subiectul nu este, aşadar, original în proza 
românească din ultima jumătate de veac, însă 
diferenţa esenţială constă în calitatea naraţiunii, 
în construcţia convingătoare a personajelor, în 
forţa evocativă a prozei realizate de un autor cu 
subtilă aplecare spre gândirea alienării („de sine 
şi de Dumezeu”) din perspectivă existenţialistă, 
cu incursiuni în absurdul literar cel mai profund, 
dar şi înspre oniricul de bună calitate („forţa 
magică de a transforma realitatea chiar şi în 
agresivitatea unui vis”). Folosindu-şi cu pricepere 
toată ştiinţa construcţiei narative, a unei 
arhitecturi ce sugerează formele calde, calme, 
înălţătoare şi totuşi neliniştitoare ale catalanului 
Antoni Gaudi, maestru şi inovator al Art 
Nouveau, prozatorul Dumitru Manolache 
subjugă cititorul şi-l obligă să se implice 
sufleteşte, să iubească, să sufere şi să plângă, să 
se încrânceneze şi să abandoneze, când nimic nu 
se mai poate face, împreună cu personajele. 
Toată atmosfera este a unei capcane umede, 
întunecate; pare că plouă continuu sau stă să- 
nceapă un potop, oamenii au pierdut reperele, 
siguranţa de sine, se rup de o veche şi solidă 
tradiţie, însă nu găsesc sprijin în nimic, totul este 
străin, nu durează. 

La Gurbăneşti se construieşte un baraj. 
Oamenii trebuie să plece, pentru că valea în care 
au casele, gospodăriile, acareturile (ce a mai 
rămas din ele) va fi acoperită de ape. Sunt 
despăgubiţi de formă, se mută care unde poate, la 
rude, cumpără ruine în alte sate. Deja sunt 
dezrădăcinaţi, pentru că au pierdut pământurile, 
animalele, rostul. Decadenţa vieţii rurale a 
devenit ireversibilă. Cei care ajung la oraş, în 
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fabrici şi uzine, navetişti sau cu vize de flotanţi, 
îşi pierd iremediabil identitatea, nu mai sunt 
ţărani, nici orăşeni nu pot deveni („Stau acolo la 
oraş, că n-am ce face, da io tot din sat sunt.”). Un 
exemplu oarecare, din nefericire, dintre multele 
care se pot da din România ultimei jumătăţi a 
secolului al douăzecilea. Dar de aici, urmează 
povestea destinelor, asemănătoare şi diferite, 
personale şi colective, pe care ni le descrie cu 
multă pricepere scriitorul Dumitru Manolache. 

Prefaţatorul cărţii subliniază, într-un fel, 
existenţa unui personaj colectiv, dar este 
evidentă centrarea naraţiunii mai cu seamă pe 
Radu Călin, cu incursiuni de genul „povestire în 
ramă” mai mult sau mai puţin dezvoltate şi 
dispuse sub forma unui puzzle de-a lungul 
romanului. Acţiunea este prezentată sub forma 
unor secvenţe flash semnificative ele însele, 
povestea avansând din mai multe direcţii, 
precum numeroşii afluenţi care alimentează un 
râu tot mai bogat şi învolburat pe măsură de 
lectura avansează. Tehnica aleasă de autorul 
nostru este dintre cele mai dificile, dar deosebit 
de folositoare unei astfel de  alcătuiri 
arborescente, bogate în multiple semnificaţii şi 
încărcate de emoție. Momente de mare tensiune 
dramatică sunt pregătite cu grijă, pas cu pas, în 
dialoguri ce dau măsura unei scriituri bine 
strunite, convingătoare. 

O călătorie cu trenul, sufocantă („Înghesuiala 
şi căldura ne transformă în câteva minute într-un 
fel de melci băloşi, fără cochilii, care trăiesc prin 
canale.”), spre o nuntă a unei rude („nunta asta a 
fost doar decorul în care noi, ca nişte animale de 
circ, ne-am făcut numărul”) este cadrul principal 
pentru rememorarea unor întâmplări ce-au 
declanşat schimbările ireversibile din viaţa 
eroilor romanului. Momentul în care primarul 
vine la poarta lui Radu Călin şi-i spune „trebuie 
să plecaţi” (pentru că: „Aici va fi apă. Foarte 
multă apă. Adică lac.”), însoţit de şeful postului 
de miliţie şi Iordan, un „străin”, e prilej de 
amintire („Gândurile lui, păsări călătoare, se 
întorceau cu ani în urmă.”) a momentului în care 
a semnat pentru pământul dat la colectiv 
(„Miliţianul de atunci stătea în pragul uşii cu 
mâna pe puşcă.”), a momentului în care „Cel mai 
tare l-a durut când şi-a dus calul la colectiv. Pe 
Bălan.” „După treaba cu pământul şi cu calul au 


urmat altele: via [...]. Petecul de gârlă [...]. Şi câte 
şi mai câte.” Vieţi distruse, ale lor, ale urmaşilor. 
„Radu nu zicea nimic. Simţea cum se micşorează. 
Aproape atingea cu fruntea pământul. [...] 
Sentimentul că a mai murit puţin îl năpădi din 
nou.” 

Un alt destin individual ratat care serveşte 
excelent demonstraţia apariţiei teribile a 
tragicului în viaţa acelor oameni este aceea a lui 
Ion Chimigeru, zis Fitoi, tractorist care-şi bate 
sistematic nevasta; acesta se duce tam-nisam la 
Fănică Ivan, fost primar, acum şef la zootehnie, şi 
îl loveşte cu toporul în cap dintr-un motiv obscur, 
toată întâmplarea cu urmările ei amintind 
transparent de semnificaţiile şi psihologia cazului 
Meursault din „Străinu/” lui Albert Camus. Este 
exemplul cel mai vizibil în susţinerea orientării 
spre absurdul existențialist ce caracterizează, în 
fond, întreaga naraţiune a lui Dumitru 
Manolache, dimensiune care se va regăsi şi mai 
accentuat în scrierile sale următoare. Sunt şi alte 
destine exemplare pentru imaginea unei 
perioade dramatice din istoria lumii rurale 
româneşti, toate alcătuind un tablou final 
semnificativ, foarte convingător din punct de 
vedere emoţional. 

Dar cel mai demn de remarcat cu privire la 
scriitura autorului de faţă îmi pare a fi 
apartenenţa sa la categoria restrânsă a scriitorilor 
artişti, atenţi la expresivitatea poetică a 
limbajului, în vecinătatea unui contemporan 
precum Ştefan Mitroi, răsărit ca şi el de sub 
mantaua lui Gogol şi Cehov, amândoi 
(post)moderni de stirpe flaubetiană, 
crescuţi /hrăniţi cu literatura gen Zaharia Stancu 
şi Marin Preda. Bogăția descrierilor de stări şi de 
caractere este remarcabilă, o nostalgie profundă 
străbătând rândurile acestei cărţi. O mărturisire 
clarifică demersul: „Ceea ce este foarte clar e 
faptul că eu am pierdut o lume. Ceea ce fac eu 
este o încercare de a o recompune. Lucrare de 
arheolog.” La care se adaugă numeroasele 
reflecţii asupra existenţei: „Ce este viaţa noastră 
altceva decât un permanent sfârşit?” 

O carte a cărei primă elegantă ediţie din 2013 
(Editura „Cununi de stele”, Bucureşti) ar trebui 
readusă în atenţia publicului, într-un fel sau altul, 
cu beneficii pentru literatura contemporană. 


Între discursul public și opera beletristică 


m Mihail DIACONESCU, Discursuri, Editura Magic Print, Oneşti, 2018 


Îmi aduc aminte că, în perioada modernizării 
literaturii române, adică trecând de la 
romantismul paşoptist, la realismul junimist, 
când accentul principal se punea pe forma 
artistică a exprimării, pe alegerea unor teme din 
realitatea imediată şi claritatea ideilor, Titu 
Maiorescu a recomandat, pe lângă diversificarea 
genurilor şi speciilor literare, găsirea unor forme 
specifice de comunicare cu un public larg. Este 
vorba de acele vestite Prelecţiuni populare, — 
adică un scriitor talentat, cu o bogată pregătire 
culturală şi filosofică, să se adreseze direct unui 
auditoriu eterogen, în aşa fel încât să fie înţeles şi 
convingător. 

Era vorba, deci, nu de un discurs public politic 
sau social, ci de unul cultural, pe marginea unei 
teme de mare cuprindere şi într-un limbaj artistic 
relevant. 

Cred că la acest aspect s-a gândit talentatul 
prozator Mihail Diaconescu, profesor universitar 
de elită şi romancier de frunte al ţării, când şi-a 
adunat o parte dintre cuvântările sale, rostite în 
faţa unui auditoriu select, cu diferite prilejuri 
festive, intitulat Discursuri şi tipărit la Editura 
Magic Print, în anul 2018, Oneşti, cu un cuvânt 
înainte intitulat de autor Încercare despre 
puterea de a convinge, frumusețea şi dificultăţile 
discursului — cu o modestie care mi se pare 
aproape nefirească, faţă de calităţile scrisului său 
şi prestigiul de care se bucură: "De-a lungul 
evoluţiei mele literare, într-un răstimp de mai 
multe decenii, am avut sute de întâlniri cu 


publicul interesat de cărţile mele... Constatarea 
că publicul este un factor decisiv în existenţa mea 
ca scriitor, ca om, pur şi simplu, se impune de la 
sine. Fără publicul dispus să-i citească opera, 
scriitorul nu poate exista” (p. 7). 

Poate fi vorba şi de-o încercare, în sensul 
intuit de mine anticipativ, prin aşezarea firească 
între parametrii de glorie ai acestui fel artistic de 
rostire, alături de mai mulţi creatori ai speciei, ca: 
Neagoe Basarab, Grigore Ureche şi Miron Costin, 
Stolnicul Constantin Cantacuzino, loan Gură de 
Aur, iar dintre cei moderni sau contemporani: 
Mihail Kogălniceanu, Titu Maiorescu, Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, Nicolae Iorga, Petre P. 
Carp, Nicolae Titulescu, până la Preşedintele 
actual al Academiei Române, Ioan Aurel Pop. 

Probabil că,  însufleţit de aceleaşi 
considerente, m-am oprit şi eu, mai mult dintr- 
un sentiment de solidaritate cu autorul, la 
discursul rostit la Universitatea din Piteşti Oratio 
sollemnis, cu ocazia primirii titlului de Doctor 
Honoris Cauza: „După cum ştiţi, desigur, cea mai 
cunoscută latură a activităţii mele publice este 
cea de romancier. Cele zece romane pe care le-am 
publicat până acum au fost gândite ca o unitate în 
varietate, respectiv ca o fenomenologie epică a 
spiritului românesc, întreprindere pe care am 
teoretizat-o în diverse articole, interviuri, eseuri, 
cărţi sau mărturii de autor” (p. 140). 

Tot la zona argeşeană se referă şi în discursul 
Câmpulung-Muscel, un concentrat de istorie, 
civilizaţie, cultură şi spiritualitate românească, 





unde întâlnim un fragment de-un patriotism 
înflăcărat, emotiv şi pe măsură structurat: "E 
minunat să fii român muscelean. E minunat să 
fim împreună sub semnul înfăptuirilor şi al 
valorilor istorice, culturale şi spirituale, care ne 
unesc şi ne fac conştienţi de starea noastră de 
români, moştenitori ai unei imense avuţii 
spirituale” (p. 205). 

Dar cartea sa cuprinde multe alte teme: 
istorie, religie, moralitate — cetăţeneşti şi, mai 
ales artistice aşa cum sunt: Despre demnitatea 
ziaristului şi solidaritate intelectualilor (p. 53), 
ori Despre datorie, misiune şi bucurie în creaţia 
literară (p. 133), de unde am reţinut: "Scriitorul 
are, în mod special, datorii mari faţă de sine 
însuşi, ca autor, faţă de cultura în care se înscrie, 
faţă de tradiţiile ce l-au format, faţă de valorile pe 
care este chemat să le cultive, faţă de publicul 
devenit ţinta creaţiilor sale” (p. 133). 

Amândouă titlurile încep cu adverbul de mod 
despre, relativ în timp şi spaţiu, fără intenţia 
explicită a autorului de a fi atotcuprinzător, 
exprimând părerea documentată a celui 
conştient de valoarea sa reală. 

M-am străduit, fără a avea pretenţia 
exprimării depline a conţinutul acestei minunate 
cărţi, să reliefez o idee constantă, că, de la Titu 
Maiorescu şi până în zilele noastre (şi mult mai 
departe în timp şi spaţiu), discursurile literare au 
o deosebită forţă educativă. 
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Parafrază a lumii de semne, 
poezia înnobilând... 


Scrii cu plăcere despre poezia Mihaelei 
Meravei, între vocaţie şi provocare lirica ei 
evocând mai ales un simptom de maturizare 
indubitabilă. Viziunea de ansamblu este o 
interogare în stil propriu a realului, cu o 
raportare esenţială şi bine articulată a eului 
la supapa deversărilor enunţului, intentio 
auctoris, până la de-retorizare, de- 
construcţie şi ludic focalizat pe un imagism 
în regie proprie. Autenticul e, aşadar, 
legitimare paradigmatică la această autoare 
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care-şi prezervă gnosticul, refuzul poeticilor 
exagerat calofile, escortarea graţiei prin 
reiterări de context fragil, de subtext al 
afinităţilor fiinţei față cu paranteza unui fel 
de decadentism la purtător. 

Cartea de-acum, „Prezumția de 
fericire”, apărută la Editura Clubul 
Mitteleuropa, 2019, în cadrul proiectului 
„Eminescu la Oraviţa, 1868”, manuscris 
premiat la ediţia 2018, e una a explorărilor 
asumate, cu un apex derivând din 
fascinaţiile eului faţă cu metafora lumii în 
derivă. Refuzul ambiguizării într-un limbaj 
simbolic reliabil și ţesut din semnificanţi de 
mediere („iată m-am aşezat turceşte sub 
pomul vieții tale/ cu poalele sufletului 
întinse aşteptând un cuvânt/ să pice ca 
bănuţul de aur sau/gândul purpuriu al 
trupului înrădăcinat în metafizic/ să se 
limpezească// nu ar fi firesc să ne oprim 
tocmai acum când/ s-au rupt baierele 
stelelor şi cerul s-a umplut de aşchii de 
lumină// să mergem iubito până la capătul 
capătului/ chiar de-ar fi să ne prăvălim/să 
ne desprindem zborul de coaste/ sufletul 
din mâlul acestor imposibile dorinţe să ni-l 
desțelenim// când priveşti cerul 
închipuindu-ţi că e apă vie/ ochii îţi devin 
precum ai păsărilor/ sau cuvintelor pe care 
le scriu însingurat/ pe această coală 
virgină a sufletului”), rezolvările deloc 
opţionale într-un joc spectral regizat cu 
măiestrie, descoperă alte decalcuri ale unei 
realităţi care se lasă devorată de senzorial şi 
execută, sub bagheta aceluiaşi eu 
suprematist,  devoalări de imaginar 
camuflate în fandări egotice. Insolitul e 
parafraza, interesul autoarei fiind acela de a 


aprinde lampa de pe etajera emoţiilor şi a 
exhiba stranietatea necunoscutului într-o 
sărbătoare a gândului că poezia, iată, 
salvează încă o dată lumea. Conotaţiile sunt 
acum „rătăciri”, estetic vorbind, de - 
ambulări ale cogitaţiei în bandaj liric 
garantat, cele trei cicluri eviscerând, fiecare 
în specific (fericire, suflet, ființă), teme ale 
temporalului determinând privarea de sens 
a fiinţei în căutare sufocantă a 
răspunsurilor. Poezia înnobilează aceste 
căutări, ucenicul nu e numai ascultător ci 
recenzent al sacrului, amprenta lirismului 
Mihaelei Meravei rezonează cu „învăţarea” 
totală a lumii, atitudine grafiată ca pietism şi 
reverență. 

E o profunzime abisală de intuit în poezia 
propusă acum. Autoarea are preferinţe 
speciale pentru efigiile interiorităţii, orice 
secundă trebuie dedicată supravieţuirii, 
lumea trebuie să fie partitura mistică a unui 
studiu despre noua umanizare. Miracolul 
contrapunctului este, așadar, vocea 
lăuntrică, aceea prin care eul rezolvă toate 
detaşările  de-compoziţiei,  resorbţiile 
realului  de-figurează  umiliaţiuni şi 
reabilitează, în aceeaşi măsură, portativul 
lumii de semne, sintagme, ipotetic profan. 
Dincolo de voinţa de a auzi, bacovian, 
„materia plângând”, poezia Mihaelei 
Meravei, se cantonează în propriul vis, de 


incluziuni ale miturilor, memoria se 
reeditează din amintiri, dar toate 
răspunsurile devin generativele 


incursiunilor în sufletul omului adeverindu- 
şi propria idealitate. Merită zăbavă poezia 
aceasta. 
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Narațiunea - între timpul trăirii 
și timpul marturisirii 


E Geni Duţă, „Maktub - în căutarea drumului rătăcit” — Edit. Fast Editing, Bucureşti, 2018 


Inginer electronist, dar care a absolvit şi 
cursuri de contabilitate la Camera de 
Comerţ, doamna Geni Duţă a fondat la 
maturitate ziare şi reviste cu profil cultural. 
În anul 2006 a înfiinţat editura proprie, 
„Fast Editing”, unde a publicat cărţile sale 
de versuri, cărți pentru copii, volume de 
povestiri şi romane, debutând la 59 de ani. 
Foarte eficientă şi productivă în ultimul 
timp, autoarea performează deviza „anul şi 
romanul”. Vocaţia târzie a scrisului s-a 
împlinit astfel cu 10 cărţi în 10 ani: 2009 — 
2019, cu profil de poliscriptor, de la 
literatura religioasă, la cărţi pentru copii şi 
romane. Într-o asemenea avalanșă şi 
diversitate, e greu de conturat o specificitate 
tipologică şi o identitate scripturală, dar 
rămâne  conturabilă scriitura între o 
finalitate morală şi alta religioasă. Autoarea 
răstoarnă toate prejudecățile legate de 
diversitate. 

Poate un cârlig pentru semnificaţie ar 
putea fi şi motto-ul din „Citadela” de 
Antoine de Saint Exupery, care în curgerea 
existenţială propune două timpuri umane, 
unul al judecății şi altul al devenirii care ne 
împlineşte. Timpul este legat şi de drumul 
simbolic către sinele identitar determinat de 
două pierderi sfâşietoare: a prietenei celei 
mai bune şi a soţului dispărut. Acţiunea se 


Dn Mai 2019 


desfăşoară în jurul anilor 2000, cu plonjări 
în amintirea marelui cutremur din 1977. 
Trecutul şi prezentul se cristalizează în 
discursuri distincte, în „Voci”. Trebuie 
amintită trăirea amestecată, halucinatorie a 
unor fapte care vin din timpuri diferite ale 
traiectoriei existenţiale. 

Cu un titlu care trimite la unul dintre 
romanele lui Paulo Coelho (Maktub, fiind un 
cuvânt arab semnificând „ce ţi-e scris”, şi 
care a intrat în conştiinţa literară a 
românilor prin marele scriitor brazilian) 
doamna Geni Duţă scrie de fapt un fel de 
roman al căutării sinelui prin amintire şi 
reconstituire a unor obiecte, dar şi prin 
sondajul interiorităţii. 

Protagonista Andreea e marcată de 
moartea tragică a soţului şi a prietenei ei, 
ceea ce o determină să îşi caute liniştea într- 
un mod destul de personal. Cartea începe cu 
o scenă dură, naturalistă la extrem: Andreea 
se simte rău, după ce s-a îmbătat. Personajul 
numit „Vocea” este o apariţie insolită, 
interlocutor care o tulbură cu amintiri. S-ar 
putea spune că este, de fapt, o corporalizare 
sonoră a conştiinţei, care după ce femeia îşi 
regăseşte liniştea, dispare. 

Există un determinism şi o formă clară de 
oralitate. Autoarea foloseşte cu abilitate 
posibilităţi ale poveştii tradiţionale, într-un 


discurs narativ de tip familiar, liniar, de 
mare cursivitate. Ea are o mare putere de 
comunicare, ca în citatul următor, în care 
apar o mulţime de elemente din diverse zone 
ale realităţii: În capul străzii, Eva lăsă o 
clipă valiza jos şi privi spre cei doi plopi 
care se zăreau departe, către linia de tren 
care mărginea strada la capătul căreia 
treceau trenurile plecate din Gara de Nord. 
Era acasă. Nu ştia de ce îi lipsiseră străzile 
prăfuite ale cartierului ei sărăcăcios. Se 
lăsase întunericul şi stelele sclipeau imense 
pe cerul întunecat de periferie. Era linişte, 
doar din când în când se mai auzea un 
lătrat de câine. Gândul acesta o făcu să îşi 
ridice geamantanul şi să se grăbească spre 
casă. Nu apucă să intre bine, că Hani se 
repezi spre ea scheunând, o trânti la 
pământ şi începu să o lingă fericită. 

Autoarea are putere de observaţie, ştie să 
creeze şi să pună în mişcare o mulţime de 
caractere, desenează spaţii şi comunităţi, 
într-o proză dinamică şi fără caracteristicile 
obişnuite ale aşa zisei „proze feminine” care 
ar fi evitat, cu siguranţă, scena de debut a 
romanului. Este de aşteptat ca doamna Geni 
Duţă să ofere cititorilor noi viziuni asupra 
complicatului destin omenesc, într-un stil ce 
se conturează din ce în ce mai precis cu 
fiecare dintre cărțile domniei sale. 
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Fiecare titlu 
este un române, Eugen Evu, care mi-a făcut onoarea să- 


micropoem, 


şi matematica, 
de excepţie. 


în manieră 
neomodernistă, 


simbolistică 


şi cu sufletul, în 
acelaşi timp, şi echilibrul. 
evidențiind 

dorinţa poetului 


e ase oezii în vers liber, cu mesaj adesea ermetic, care 

d Deal lib ia : 

desprinde din trebuie mai întâi „simţit”, pentru a putea fi 
+ _„ descifrat. 

braţele humei ŞI „Un copac care ştie totul/ Câte degete are 

de a se ridica singurătatea/ câte 

deasupra 

mediocrităţii 


reuşeşte, cu 
prisosinţă). 


CIREȘELOR AMARE 


glas”. 





mâna celui ce pleacă 


o [a „cresc pietre” care „cântă” şi unde „uneori un mal 
vine peste noi”, „vedem soluţia şi numim totul cu 
<) un singur cuvânt”. Prizonieri în „sălbăticia 
o silabei/ ca un înger cu plânsul retezat”, „aducem 
războiul mai aproape” şi „construim oraşe care 
d călătoresc în noi/ ca păsările”. Piatra este un 
simbol al stabilităţii şi durabilităţii, îngerul 

semnifică necesitatea protecţiei 
Q exercitând „rolul” de iluminare a oamenilor), iar 
păsările, dorinţa de libertate, de descătuşare din 
S, limitările impuse de condiţia umană. Versurile 
conferă o imagine clară asupra arderilor lăuntrice 
<) ale poetului, în căutarea de sine prin tumultul 


vieţii. 


Unul din „marii dispăruţi” ai literaturii 


mi prefaţeze, în 2015, un volum de poezii, afirma 
despre Geo Galetaru că este „Un poet serios, 
volumul grav..., atent cu Sinele, cu un gust ultrafin al 
împletind reuşit ii eee retrospecţiile sale lirice fiind, de 
ă apt, „introspecţii ale Fiinţei”. 

poezia cu Nu pentru că aş pune la îndoială veridicitatea 
filozofia, religia afirmațiilor făcute de aceste două nume ilustre 
(sau de altele), ci mai degrabă dintr-o dorinţă 
Ș: ă lăuntrică de a-l descoperi pe autor prin prisma 
intr-o ars poesi1s propriei mele percepții, m-am aplecat asupra 
unuia dintre volumele sale, al cărui titlu sugestiv 
3 (arna cireşelor amare, Editura Eurostampa, 
Poemele scrise Timişoara, 2017) m-a atras ca un magnet. Gândul 
mi s-a îndreptat instantaneu spre simbolistica 
florilor de cireş, care semnifică (susţin orientalii) 
puterea, efemeritatea vieţii, dar şi norocul, 
Cu 0 devotamentul până la sacrificiu. Astfel se explică, 
cred, forţa din cuvântul scris al acestui poet care 

Si . îşi păstrează prospeţimea şi ineditul, a cărui 
bogată, trebuie oi vitale piei aaa prin capacitatea sa 
citite cu mintea — dea „fora” în adâncurile sufletului, în labirintul 
de lumini şi umbre al acestui locuitor permanent 
al „carcasei de carne”, pentru a(-şi) căuta liniştea 


Volumul este structurat în trei cicluri (Lecţia 
şi restul, Viitorul cu insomnii de serviciu 
şi O mistică a umbrei), reunind peste 150 de 


într-un pahar 
abandonat/ cu faţa la perete”, din poezia de 
întâmpinare (O sărbătoare fără semne) ce 
deschide totodată şi primul capitol, poate fi însuşi 
(ceea ce şi Creatorul nostru, omniprezent, omnipotent şi 

omniscient, dar poate simboliza şi omul, acesta 
„văzând” moartea ca pe un „aspect perisabil şi 
destructibil al existenţei”. Moartea mai poate 
semnifica nu doar dispariţia ca entitate, ci şi 
opunerea la schimbare, la evoluţie sau la o formă 
nouă de existenţă, fiind o etapă esenţială pe calea 
regenerării. Motivul morţii, regăsit la mulţi 
autori, ar putea reprezenta (şi) un semnal de 
GEO GALETARU alarmă îndreptat spre sine, un remember al 
faptului că fiinţa umană trăieşte (sau trebuie să 
| A R N A trăiască) şi la nivel spiritual, nu doar fizic, altfel 
Bi nu i se va permite accesul pe calea spre 
eternitate/divinitate. În acest „tablou” elegiac 
realizat cu acuratețe, prezentul cenuşiu îşi pune 
amprenta nu numai asupra celor aflaţi la vârsta 
senectuţii, ci şi asupra tinerelor vlăstare, atinse de 
ghilotina singurătăţii, rezultând „copii înşurubaţi 
în tăcere”, într-o „sărbătoare fără semne/ fără 


Următorul poem (Ca distanţele tăcute) 
păstrează tonul 
temeri/probleme existenţiale, inerente oricărui 
muritor. Versul „să punem.../ mâna mea peste 
ne duce din nou cu gândul 
la moarte, la despărţirea inevitabilă de cei dragi, 
care (ne) lasă un gol definitiv în labirintul 
sufletului. În odiseea noastră pe pământul unde 


Într-o lume în care nu este uşor „să uiţi/ să 
aştepţi/ ceea ce pare/ că vine/ tăcând/ dincolo 
de/ tăcere” (Adânc până la rană), unde 
„inventăm un decor/ pentru chipul/ care tace” 
(Lecţia şi restul), Geo Galetaru reuşeşte să se 
exprime, continuându-şi demersul literar pe 
tărâmul slovelor, acolo unde solitudinea din 
inevitabilul „gol fără urmări” (Un alt înţeles) 
pare mai uşor de suportat. Având „calcarul 
memoriei / mereu la pândă” în acest „mimetism al 
detaliilor” (Aceeaşi vină), el susţine că 
„învăţăm din mers/ aritmetica umbrei” în 
„somnul care/ ne opreşte/ în loc” (Unde se duce 
sunetul). 

Degustători de „noroi în doze mici”, „nu vedem 
oroarea acelui cerc/ care cade” (De acolo vine), 
continuă autorul în aceeaşi manieră, marcând 
înaintarea noastră timidă spre „un viitor ca un 
deget umil/ uitat pe pian/ în viscol” (Iată 
povestea). Vremelnicia omului ce resimte 
uneori prezenţa sa în caruselul vieţii asemenea 
unui „segment de vis ca un pumn în stomac”, din 
care-i rămân doar „vânătăile din zori” (Cineva 
deschide o uşă), este redată prin metafore 
plasticizante. 

Păstrând registrul grav, poetul captiv „pe 
coridoarele în care se aude o spaimă refulată” 
(Stăm în camere goale) nu se sfieşte să-şi 
etaleze angoasele, sperând să topească gheaţa din 
"inimile golite de timp” (Cuvântul în lumea 
reală). „Netemători şi rezistenți ca spicele sub 
zăpadă” (Anotimpuri cu fructe pentru alţii), 
„colegii” săi de fracțiune temporală luptă să îşi 
păstreze echilibrul, alături de el, pe „linia care 
desparte totul/... repetând rănile silabele 
convulsiile/.../ între două maluri/ care nu se văd” 
(Între două maluri). Zăpada este un simbol 
ambivalent, sugerând puritatea şi un nou început, 
dar şi moartea sau vicisitudinile vieţii, dovedind 
încă o dată că naşterea este primul popas pe 
drumul spre moarte, iar una fără cealaltă nu 
poate exista. 

Agăţându-se de „un sentiment care încă 
respiră” şi demonstrând, în ciuda trăirilor 
funebre, o urmă de optimism, Geo Galetaru 
doreşte să ridice „fericirea la pătrat/ în această 
pajişte a ignoranței” (Vom inventa trasee), 
unde „doar naivii mai ţin luna în braţe” (Totul e 
aici). Bunele intenţii sunt răsplătite însă cu 
gustul amar al solitudinii: „sunt copaci în aceste 
singurătăți”, zgribuliţi de „vremea aceea când 
plouă şi rămânem în noi” (Trăim şi 
numărăm). Copacul, prezent în mai multe 
poezii, indică verticalitatea, evoluţia vieţii, 
simbolizând totodată legătura dintre cer şi 
pământ. Am putea spune că semnatarul 
versurilor încearcă, (şi) prin poezie, să nu piardă 
conexiunea cu divinitatea, în ciuda obstacolelor 
apărute în cale. 

Visătorul ce „vede” fericirea ca pe „o minge 
roşie în gura piticului verde/ un nonsens care 
urcă şi coboară scara” (Vom fi atenţi) şi crede 
că „o respiraţie e o simplă confuzie” (Aici nu e 
nimic de văzut), se bucură chiar şi atunci când 
„se vinde speranţă în cornete de hârtie” (Ar 
trebui să mă apăr), „sub iernile agăţate de noi 
ca nişte cicatrici ascultătoare” (Ceea ce trebuie 
să fie). În această existenţă anostă „nu vine 
nimeni/ să tulbure plânsul oglinzilor/ în camere 
goale” (Nu vine nimeni), autorul susţinând că 
„e un fleac să-ţi închipui că există.../ inimi 
nelocuite”, într-o „lume în care domină 
abandonul!” (Un declic întâmplător) şi unde 
„cifrele gonesc prin venele noastre imaculate” 
(Nimic nu se pierde). 

Traversând o adevărată apocalipsă a sufletului, 
orice rază de lumină pare un răsărit, fie el şi în 
miniatură: „mâinile cresc spre adevăr/ ca nişte 
cireşe/ amare” (Vitralii 2), îndeosebi atunci 
când evadezi pe câmpia înflorită a cuvintelor („cu 
fiecare poezie/ mă îndepărtez/ tot mai mult/ de 
moarte” — Vitralii 4), unde iubirea este „un scut 
nevăzut” (Vitralii 5), iar poezia „o rană 
indulgentă/ cu trupul care visează/ stânci şi 
copaci şi o iarnă albastră” (Vitralii 9). 

Chiar dacă autorul conştientizează că rolul său 
de „pictor” al slovelor nu-i permite să schimbe 
prea multe în cursul firesc al evenimentelor 
(„poezia mea/ nu descoperă everesturi/ nu 


Geo Galetaru — un periplu (ne)prevăzut 
prin larna cireşelor amare 


Geo Galetaru este un nume binecunoscut în 
„peisajul” literar contemporan, ce poartă cu 
cinste mai departe flacăra optzecistă dintr-o 
perioadă în care simţirea (poetică) ardea 
puternic, păstrând nealterate nonconformismul 
şi originalitatea creaţiilor sale. Membru al 
Uniunii Scriitorilor (Filiala Arad), cu peste 35 de 
volume publicate şi mai multe premii obţinute la 
festivaluri importante de poezie (naţionale sau 
internaţionale), a îmbogăţit lirica noastră cu un 
„rang regal”, după cum susţinea scriitorul Ion 


vindecă bolile incurabile ale planetei” — Mereu 
într-un picior), mai cu seamă când „silabele 
maculează totul” în „acest alfabet atroce al 
apropierii” (Acest alfabet atroce), el încearcă 
să evadeze din „acest anonimat de care ne 
agățăm/ înaintea căderii” (Cât de bizar), 
traversând „pânza freatică a cuvântului” (Şi 
cineva râde). 

Pentru Geo Galetaru, căutătorul de Lumină, 
viaţa este „o iarnă fără uşi/ fără ferestre”, în care 
„ne impregnăm de eşecuri/ la două capete de 
pod” (O iarnă fără uşi). Nimeni nu ştie „ce 
secret se ascunde între coperţile galbene ale zilei” 
(Toate au scop şi direcție) sau de ce ne-am 
născut cu această „predispoziţie spre eşec” (În 
lanul de grâu), în încercarea de a afla „unde 
(ne) e sufletul/ în această revoluţie anxioasă” (O 
păpădie nesigură). „Suntem gata să 
improvizăm/ construcţia unei bucurii fără 
fisură/...// într-un spaţiu în care spaima/ trece de 
pe un umăr pe celălalt” (Confesiuni de îngeri), 
„viitorul e o libertate prematură” (O libertate 
prematură), iar libertatea „o simplă senzaţie” 
(Ceai cald pentru toată lumea), mai afirmă 
el, în căutarea chietudinii mult dorite, dar greu de 
atins. Tonul pesimist al poemelor lasă totuşi să se 
înţeleagă că, din când în când, pe „acest continent 
graţios/ al lacrimei/ al furiei” (Lângă ziduri), 
se întrevede o rază de lumină: a trăi este „un 
exerciţiu/ care ne reuşeşte din când în când” (O 
stare de bine). 

Autorul care defineşte spiritul ca fiind „ceva 
care cade în gol” (N-are rost) în „viaţa asta/ de 
care ne îndepărtăm cu graţie” (Oricum vom 
ajunge), iar imaginaţia ca „o hrubă pentru 
gândaci” (Un antidot perfect), continuă să se 
exploreze pe sine în capitolul următor, chiar în 
poezia care dă şi titlul acestuia (Viitorul cu 
insomnii de serviciu), delimitându-şi rolul de 
poet şi încercând să realizeze o comuniune cu 
cititorii: „nu mă căutaţi la colţuri de sintaxă/.../ 
sau în rezervaţiile de genii cu cranii robuste/ sunt 
o promisiune un declic pe partea pe care circulă/ 
somnambulii hârtiei.../.../ eu trebuie să ştiu câte 
silabe să vă aduc/ pentru emoția de la distanţă”. 
El simte bucuria ca pe „un călător cu tâmplele 
îngândurate/ bătând la porţile viscolului” 
(Pentru că), admițând totuşi faptul că cea mai 
mare comoară de care ne putem bucura este „ziua 
ce (ne) cade în palme/ ca o monedă de aur” (Din 
pahare înalte), chiar dacă uneori „zilele... şi-au 
pierdut pereţii” (Câtă imaginaţie). 

În ultimul capitol se păstrează imaginea de 
ansamblu a volumului, atmosfera în nuanţe de 
gri, meditaţiile pe tema vieţii şi a morţii, a 
efemerităţii fiinţei umane, preocupările 
metafizice, ducându-ne inevitabil cu gândul într- 
o zonă temută a ființării, pe „malul” celălalt, ce 
„se apropie/.../ asemenea pietrei care zboară cu 
viteză cosmică/ prin inima celui care se 
îndepărtează”. Acolo „Totul va fi spus, totul va fi 
simplu,/ vom primi vestea în genunchi,/ cu 
mâinile pierdute în aceeaşi poveste” (Totul va fi 
spus), pentru că „e timpul să te retragi în vârful 
picioarelor” (E timpul). 

Desigur că exemplele ar putea continua, eul 
liric fiind străbătut de trăiri diverse şi intense, 
transpuse în versuri de o mare forță imaginativă 
şi metaforică. Fiecare titlu este un micropoem, 
volumul împletind reuşit poezia cu filozofia, 
religia şi matematica, într-o ars poesis de 
excepţie. Poemele scrise în manieră 
neomodernistă, cu o simbolistică bogată, trebuie 
citite cu mintea şi cu sufletul, în acelaşi timp, 
evidențiind dorinţa poetului de a se desprinde din 
braţele humei şi de a se ridica deasupra 
mediocrităţii (ceea ce şi reuşeşte, cu prisosinţă). 

Aş încheia folosindu-mă tot de cuvintele lui 
Geo Galetaru, dar într-o manieră pozitivă, de 
această dată: chiar dacă „frumuseţea e o păpuşă 
cu ochii scoşi” (Argumente diferite) şi 
„Existăm (doar) cât timp urcă tăcerea în noi” (Să 
stăm de vorbă), merită să ne continuăm 
aventura pe „insula” deşertăciunilor, acolo unde 
„Artiştii creează ziduri/ şi posibilităţi” (Ceva se 
repetă) „în această/ imprevizibilitate compactă 
a detaliilor”, fiindcă „Doar aşa simţim/ 
cunoaşterea şi dezintegrarea...” (Doar aşa). 
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Poezia ca experiment și emoție 


Poetul Anatol Covali se întoarce programatic la prozodia clasică pe care 
o supune retortelor interioare, ca-ntr-un laborator inedit, în care încearcă 
diverse arome pentru a le potrivi unor armonii şi vibrații care să 
corespundă, să se suprapună armoniilor şi vibraţiilor eului în totala şi 
absoluta lui consonanţă, rezultată din tripla relaţie cu sine, cu ceilalţi, cu 
lumea/universul. Este acesta un mod personal de a armoniza vibraţiile 
microcosmului cu cele ale macroscosmului. 

În acest demers liric, Anatol Covali se află ca un practicant yoga, care, 
pentru a ajunge la deplina armonie, îşi reglează respiraţia pentru a se 
integra respirației universale, pentru ca partea şi întregul să coincidă până 
la completa și totala suprapunere. În această coincidentia oppositorum, o 
coincidenţă a presupuselor contrarii, formă şi fond, poetului i se revelează o 
muzicalitate stranie care-i permite accederea la partea criptică a misterului. 
Efortul său creator este, deopotrivă, catabasic şi anabasic — coborâre în 
subteranele fiinţei şi ascensiune în spirit. 

Pentru a ajunge la această revelaţie, Anatol Covali a creat o nouă specie 
a poeziei cu formă fixă — armona, care ar putea fi adăugată celorlalte: sonet, 
rondel, gazel, glossă. Explicitându-şi noua invenţie lirică, poetul face 
evidentă latura sa de estetician, de spirit reflexiv, aplecat asupra creaţiei. 
Astfel, aflăm că armona, ca poezie cu formă fixă, are o structură proprie, 
alcătuită fiind din opt strofe, cu rimă îmbrăţişată. Rima feminină, pe care o 
preferă celei masculine, prin terminația în vocală aduce un plus de 
muzicalitate înlăturând orice stridenţe consonantice. După fiecare a doua 
strofă, rimele se schimbă, în poezie grupându-se patru grupe de rime, într- 
un succedaneu de arpegii care variază tonalităţile în nuanţe diferite. 

Există, aşadar, o adevărată arhitectură savantă și riguroasă, decelabilă la 
nivelul părţii — în fiecare poezie, în sistemul armonios al rimelor, şi la 
nivelul întregului — al volumului, în ansamblu, conceput în 25 de grupe a 
câte patru poezii, variind numărul de silabe — 8, 7, 6, 5, ca-ntr-un carusel, 
un fel de ingenios şi inedit hai-ku, extins de la o respirație la o succesiune 
de respirații, urmând şi urmărind ritmul interior fiinţial şi existenţial. 
Scopul urmărit cu asiduitate este muzicalitatea, pe care poetul o obţine din 
alternanţa ritmului şi a rimelor şi care decurge firesc din această cavalcadă 
de sunete orchestrate ingenios. Este acesta un efect al credinţei exprimate 
programatic, anume că „poezia nu trebuie să sune numai «din coadă», ci să 
exceleze şi ca ritm”. 

În aceste consideraţii care ţin atât de tehnica literară, cât și de sensul pe 
care îl vizează, se răsfrânge dubla vocaţie a lui Anatol Covali — cea de 
muzician şi cea de poet. Tenorul şi poetul Anatol Covali este dublat de un 
constructor, un inginer al structurilor şi imaginilor care visează, proiectează 
şi construieşte savante edificii pentru a le putea insufla apoi viaţă artistică 
prin idee, metaforă şi simbol, tinzând să se constituie într-un imaginar 
personal peste care să se poată declara, ca Faulkner, singurul proprietar. 

Volumul Armonii şi vibrații (Ediţia a doua definitivă şi complet 
refăcută, Editura Zven, Târgovişte, 2019) reia într-o formă definitivă şi 
complet refăcută, cum precizează autorul în subtitlu, volumul omonim din 
2012, fapt care îl plasează în etape diferite de creaţie, atrăgând atenţia 
asupra relaţiei personale a creatorului cu acesta, între toate celelalte pe care 
le-a publicat, începând cu anul 2003: Izvoarele dorului (2003, 2012), 
Împreună, Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne!, Rugăminţi, Adorare, Destin, 
Alexandrine, Doinele paiaţei, Renaştere, Mama, Iubire, Armonii şi 
vibrații, Freamătul cuvintelor, Zbucium, Distihuri elegiace, Tristeţea 
sonetelor, Cântecul păsării de foc, Magia antitezelor, Lăsaţi-mă să cânt!, 
Viscol, Umbrit, Asta e... 

Dincolo de preocuparea pentru formă, există în aceste poezii, care 
reunesc armoniile şi vibraţiile fiinţei pentru a le face să consoneze cu cele ale 


PARADA DESCULTŢILOR să fiu tămăduit? 
Nu este o toamnă 
haute-couture, 

nici goală, nici trecută, 
nici pret-a- porter... 
Este o pictură 
aşternută pe asfalt, 
timpul aruncat de vânt 
repetiţie a sfârşitului, 
miros de întârzieri 
ascunse-n Frunze, 
aşteptări friguroase 

ce vor îngheţa... 

Este o toamnă 

în care culegem 
lacrimi - sămânță 

din nopţile de speranţe 
udate cu vin de sânge... 
Mulţi spini căzuţi din pahare, 
o paradă a desculţilor 
ce ucid trandafirii. 


Ar trebui să las pe Karn 
să conducă mânji nemuriri 


ce se adapă în linişte 


ca sacrificiu... 
Tu călare, despletită, 


până la izvoare, 
până în Paradis. 


Rochia neagră 
pe marmora rece 


de animale flămânde 


pe carnea zgâriată 
de disperare 

altă rochie neagră 
aşteaptă să moară 
atârnată de ridurile 


INOROGUL NU POATE FI 
UCIS 


Ar trebui să tac, 

să mă las copleşit de umilinţă, 
să privesc de mii de ani cum 
eşti biciuită în piaţetă, 

cum faci icoanele să plângă. 
Ar trebui să ascut spada 

care va ucide inorogul, 

dar cine mă duce la izvoarele 
miraculoase 


Nimeni nu mi-a spus 
că plânsul are 

sunete ascunse-n 
trupul căzut 

că niciodată nu 

le vor fura alţii 

să confecţioneze 


Da Mai 2019 


tocmai când stă la pândă moartea 


alergi de nu se moare 


ROCHIA NEAGRĂ 


Lacrimi după încolăciri 


ultima iubire-ultima ţigare 
noaptea cade definitv 


ce se sting ca o lumânare! 


DINCOLO DE LACRIMI 


universului, o tematică diversă înscrisă în preocuparea constantă de 
definire a eului prin poveştile sufletului. Poezia este pentru Anatol Covali o 
formă de confesiune, o scriere cu sine însuşi, prin această supremă 
sinceritate aspirând să acceadă la adevărul propriu. 

Este, mai întâi, tema creatorului în raport cu sine şi cu propria creaţie, 
temă relevabilă în poezii precum Sunt poet!, Artă!..., Nu-ţi place poezia?, 
Taina vieții noastre, Lăutarul, Rostul de-abia începe, Autobiografie, Am să 
mă dau deoparte. Preocuparea pentru definirea crezului artistic se 
prelungeşte în aceea a clarificării sinelui prin tuşante poveşti ale eului în 
Nimic nu mă înfrânge, Eliberare, Nu vreau să fiu la modă, Cred, convins, 
în revenire. 

Exclamaţia din titlul Sunt poet! este un fel de Evrika! personală, 
coincizând cu revelaţia vocației, a talantului primit şi înmulţit prin şi pentru 
creaţie: „...sunt poet şi-n ritm şi-n rime/ caut împliniri sublime/ şi port visul 
în retine”, poezia, piscul spre care aspiră, „vrednică de stime”, „are 
profunzime” şi „mari piscuri alpine”, oferindu-i şansa de a reuni catabasicul 
şi anabasicul. Nu lipseşte sugestia relaţiei cu receptorul, relaţie nu 
întotdeauna fastă. Însă, posibila rea receptare nu anulează credinţa aproape 
mistică în vocaţia de poet („Sunt poet c-o temelie/ ce-i din armonii croită”), 
poezia rămânând iubita care-l ştie „de o viaţă”. 

Conştient de dubla ipostază, ca om şi ca artist, înțelegându-şi rostul în 
tragica relaţie cu destinul, ce-l pune în faţa timpului nerăbdător, poetul este 
un optimist. Rostul omului începe în orice moment, identificat drept 
momentul fast al revelaţiei sinelui: „Rostul meu de-abia începe./ Semăn vise 
şi-aştept lanuri/ de mirabile elanuri/ în pustiuri şi în stepe.// În sfârşit pot 
azi pricepe/ de ce am alte limanuri/ şi regretele-n noianuri/ nu mai pot să 
mă înţepe.” 

Când se include în imaginarul său, ca pictorii flamanzi care se includeau 
în grupul pe care-l reprezentau, Anatol Covali punctează ipostaza ca om. El 
se dedublează și se contemplă în precara lui condiţie umană care-i fixează 
limitele, dar îi lasă şi şansa zborului. Orgolios, decretează cu aceeaşi 
superbie cu care afirma şi se afirma Al. Macedonski — Nimic nu mă 
înfrânge: „Chiar dacă în speranţă/ aud lupii durerii/ urlând dintre mizerii,/ 
chiar dacă văd că-i zdreanţă// şi-ultima cutezanţă,/ însămânţez siberii/ şi- 
n beznele puzderii/ tot aflu o nuanţă.// Nimic nu mă înfrânge,/ păşesc cu 
hotărâre/ şi las în urmă dâre/ sfinţite de-al meu sânge.”... Şi, totuşi, limita 
ne înfrânge. O spune tulburător Titu Maiorescu: „Nicio limită nu ne opreşte, 
dar etern ne opreşte o limită”. Ecoul acestui adevăr îi accentuează 
îndărătnicia de a rămâne el însuşi, nedispus la concesii, nici compromisuri: 
„Nu-mi plec genunchii-n rugă./ Stau drept şi în privire/ n-am strop de 
şovăire./ Refuz să par o slugă// ce singură se-njugă/ răbdând orice- 
umilire./ Prefer o răzvrătire/ în loc de-o laşă fugă.” 

Între prima poezie, Zbor albastru („Zbor albastru prin speranţă/ ca să 
strâng sute de stele/spre-a ciopli grăbit în ele/ cea din urmă cutezanţă...”), 
şi ultima, Gânduri („E-nţelepciune/ să ai în tine/ şi rău şi bine/ şi pasiune// 
şi stări comune.”), ideatica poeziei lui Anatol Covali îşi înscrie propriile 
hotare, delimitate de motivul zborului, al depăşirii limitei prin puterea 
gândului demiurgic, urieşesc, în posibilitatea lui de a cuprinde nemarginile 
lumii, îşi relevă structurile, imaginile, metaforele obsedante prin care poetul 
îşi înscrie propria durată în dimensiunea eternă a timpului care curge 
ireversibil. Acestui heracliteanism poetul îi opune un eleatism, nu atât al 
stagnării, cât unul al fixării în/prin creaţie. Triumfând asupra lui însuşi, 
poetul Anatol Covali accede în nemărginitele lunci, acolo unde armoniile şi 
vibraţiile şi-au (re)găsit expresia în formele arhetipale. EI este un arhitect 
liric care armonizează alternanţele verticale, aspirând să ajungă la miezul 
mişcării sonore. 
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Nicolae Nistor 


măşti vorbitoare 
dincolo de lumea din pupile! 


CEŞTILE CU POVEŞTI 


Mă sorb din cafele uitate, 

necitite de spaima 

celor neştiute, 

gânduri rostite în oglindă 

de care fug 

în dimineţi aglomerate. 

Omul care vinde poveşti 

ascunse în vechituri, 

udate cu votcă ieftină 

sunt asemeni cafelei, 

răsturnând povești disperate 

la mese unde 

râde cinismul impregnat în lacrimi. 
Povesteşte, omule 

cum este lumea dincolo de zaț, 
cum este să te speli în ceşti murdare 
unde avem o poveste fiecare. 


FEMEI DE CRISTAL... 


Stau bărbaţii ăştia 

şi aşteaptă perfuziile 
să lungească tânjirea 
după femei de cristal. 
Atâta chimie în aer, 
mătăsurile topite 

în flăcările bărbaţilor 
unde femeia arde 
asemeni unui cristal 
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Diana Dobriţa Bilea 











Cartea este 
(şi) o 
pledoarie 
pentru 
reconsiderare 
a literaturii 
sudului 
printr-o nouă 
lectură, 
eliberată de 
această dată 
de toate 
canoanele 
obişnuite, 
pentru a 
pătrunde şi a 
savura cum se 
cuvine latura 
ei 
humoristică. 
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Abordarea literaturii sudului 
din perspectiva humoristică 


La patru ani de la apariţia volumului 
„Manierism şi pitoresc în literatura sudului 
românesc” (Editura Napoca Star, Cluj- 
Napoca, 2014), Iulian Dămăcuş revine asupra 
literaturii sudului cu studiul Humorul în 
proza sudului românesc (Editura 
Charmides, Bistriţa, 2018). Însăşi ilustraţia 
copertei acestui volum dă tonul abordării 
tematice. Deschizând cartea şi întorcând-o 
astfel încât să avem o imagine de ansamblu a 
graficii, descoperim pe coperta a IV-a un om 
primitiv stând în picioare pe o creangă şi 
trăgând cu arcul, iar în continuare, pe coperta 
I, un altul în patru labe (pare să se sugereze că 
este mai puţin evoluat, deci mai vulnerabil) cu 
săgeata înfiptă în extremitatea dorsală a 
corpului. Nevoia omenească de a râde şi 
pedepsirea prin râs a prostiei şi a răutăţii sunt, 
aşadar, porniri ancestrale. 

Fascinaţia pentru această zonă care a dat 
literaturii române nume mari precum I. L. 
Caragiale, Fănuş Neagu, Anton Pann, Eugen 
Barbu, Panait Istrati, Mateiu Caragiale, Jean 
Bart, ca să ne referim numai la o parte dintre 
cei care nu mai sunt şi ale căror opere sunt 
supuse demersului analitic al autorului, este 
evidentă mai ales din exegeza riguroasă şi 
complexă, bazată pe o documentaţie amplă şi 
pe o instrumentaţie critică adecvată, fără să 
excludem întru totul nuanțele empatetice şi 
afective relevate prin modalităţile de 
valorizare. 

De remarcat este faptul că, exceptându-l pe 
Caragiale, autorii în cauză nu scriu literatură 
umoristică: Fănuş Neagu, Nicolae Filimon, 
Ştefan Bănulescu, Ovidiu Dunăreanu, Ion 
Roşioru, Panait Istrati, Mateiu Caragiale, 
Mihai Radu, Dan Lungu, Silvia Colfescu, 
Emanoil Bucuţa, Ilie Sălceanu, Jean Bart, 


Eugen Barbu, Doina Ruşii, Cristian 
Teodorescu, Mircea Cărtărescu, Radu 
Paraschivescu, Adrian Georgescu Jr, 


Constantin Cioroiu, Filip Florian, Matei 
Florian. Unul dintre meritele lui Iulian 
Dămăcuş este acela de a identifica, în 
romanele/ prozele scurte ale acestora, 
comicul, ironia, satira, accentele pamfletare, 
ridicolul, ludicul, ambiguitatea, burlescul, 
abaterile de la logică sau absurdul, paradoxul, 
poanta, tot ceea ce îl face pe cititor să râdă 
inteligent. De altfel, autorul studiului îşi 
justifică demersul analitic şi alegerile în 
Introducere: „autori care] nu sunt printre cei 
consacraţi ca scriitori humorişti, dar care se 
remarcă printr-un spirit sprinten, haz, izul 
pamfletar politic, fantezie comică, simţul 
oralităţii ce se manifestă printr-un mare debit 
verbal: afluenţă de întâmplări (unele cu 
conotaţii fantastice), înşiruire de nume (multe 
porecle, mai ales cele din mediul rural), 
întâmplări de multe ori neobişnuite”. În 
acelaşi scop, adaugă  pledoariei sale 
argumentul geografic, nordul fiind considerat 
un ţinut adiabatic, în opoziţie cu sudul, care 
este un spaţiu solar, stăpânit de Dunăre şi de 
mare şi deschis, prin intermediul acestor 
elemente, lumii infinite ce poate oferi oricând 
surprize şi posibilităţi/ senzaţii paradoxale. Îşi 
structurează lucrarea plasând-o pe trei 
capitole, după ce în incipit tratează separat 
„un poet cu simţul umorului”, pe Anton Pann: 
1. Portretul şi porecla; II. Babe şi mătuşi; III. 
Situaţii. 

Iulian Dămăcuş observă specificul şi 
calitatea textelor care conţin humor, (îşi) pune 
întrebări, emite ipoteze, trage concluzii, 
discursul  exegetic încorporând, spre 
confirmare şi îmbogățirea mesajului, opiniile 
critice/ perspectivele de interpretare ale 
multor hermeneuţi ai literaturii române şi 
universale precum: George Călinescu, Saul 
Steinberg, Al. Cistelecan, Nicolae Manolescu, 
Nicolae Breban, Alex. Ştefănescu, Mircea 
Muthu, Adina Diniţoiu, Adrian Rachieru, 
Tudor Vianu, Cezar Baltag, Nicolae Iorga ş. a. 


De asemenea, identifică şi urmăreşte 
adevăratele intenţii, jocul, modul specific de a 
privi diversele probleme cu care se confruntă 
oamenii în viaţă etc. ale autorilor, dar şi 
originalitatea şi spontaneitatea acestora, 
aprecierile dămăcuşiene conţinând adesea, ele 
însele, tonalități şi accente variate de humor, 
fără ca reflecţiile de valorizare să piardă din 
obiectivitate. De altfel, simţul critic se bazează 
pe o luciditate acută şi pe rigoare, ca şi pe o 
permanentă grijă pentru nuanţe. Exemple: 
„Autorul nu râde, ci surâde prieteneşte la 
eforturile lui Popescu I. care încearcă precum 
Havaet să se desprindă de lista lui escu” 
(despre Ştefan Bănulescu, romanul Cartea 
Milionarului, p. 44); „Oricum, autorul nu dă 
impresia că ar glumi pe seama omului, din 
moment ce şi el se lasă antrenat în aventura 
acestuia [...] autorul învăluie istorisirea într-o 
aură veselă, incredibilă pe alocuri, exagerând 
faptele” (despre Ovidiu Dunăreanu, volumul 
de povestiri Întâmplări din anul şarpelui, p. 
47); „Misterul care acoperă sinuciderea e un 
gest colegial/ amical din partea autorului care 
vrea să-l salveze pe Babu de la o amintire care 
l-ar situa mult sub renumele artificial atribuit 
de comunitatea din Colarovea” (despre Ion 
Roşioru, volumul de povestiri Luceafărul de 
ziuă, p. 51); „Trebuie aşadar să compătimim 
împreună cu autorul situaţia doamnei, nu 
doar să ne amuzăm de imposibilul scenario” 
(despre Mihai Radu, romanul Sebastian, 
ceilalți şi-un câine, p. 71). 

Lui Anton Pann, poetul „cu simţul 
umorului”, ales pentru „oralitatea vie, colorată 
şi humorul isteţ, mucalit al lumii pestriţe pe 
care o descrie în operele sale” (p. 13), Iulian 
Dămăcuş îi recunoaşte (cu argumente şi 
exemplificări) două calităţi indubitabile: aceea 
de culegător de folclor şi de promovare a 
acestuia şi aceea de povestitor/ narator, virtuţi 
puse în slujba îndrumării şi învăţării 
oamenilor simpli din popor. 

Humorul pare să fi fost dintotdeauna o 
latură a spiritualităţii omenirii. Autorul 
evidenţiază acest fapt citându-l pe Val. 
Panaitescu, critic şi istoric literar, care 
sublinia existenţa elementului tragic „în 
paginile multor humorişti cunoscuţi, începând 
poate chiar cu Biblia”. Revenind la humorul 
românesc, autorul studiului aduce în discuţie 
afirmaţiile lui Nicolae Iorga, care găsea că 
literatura noastră este străbătută de un „umor 
special” şi de „vioiciune”, elemente inerente 
faptului că „suntem un popor mehenghiu”. 
Aceeaşi părere o are şi I. Dămăcuş. Astfel, în 
capitolul întâi, constată infuziile de humor 
oferite de anumite porecle şi portrete din 
literatura sudului, subliniind rolul acestora de 
a captiva, emoţiona şi impresiona cititorii. 
Investigând personajele din Îngerul a strigat 
al lui Fănuş Neagu, identifică poreclele 
(Costică Gurafoii, Gicu Catâru, Pavel 
Berechet, Hoţu, Buric, Țăranu ş. a.) şi 
analizează cauzele posibile ale existenţei 
acestora mergând pe mai multe căi de 
cercetare: însuşirile fizice ale celui care 
primeşte supranumele, însuşirile morale, 
chiar atitudinea/ simţămintele personajului 
care a ales re-botezarea unui actant al 
întâmplării.  Mini-portretele făcute de 
prozatori, care justifică poreclele, nu scapă 
explorării şi interpretării hermeneutice, 
acestora adăugându-li-se alte portrete/ 
descrieri insolite precum cel al lunii („rotundă 
şi încinsă ca un fund de copil opărit”; „mică şi 
rotundă ca o ţâţă de femeie”). În privinţa 
romanului Ciocoii vechi şi noi de Nicolae 
Filimon, autorul se opreşte asupra unor 
elemente de humor specifice operei literare în 
cauză, precum etapele evoluţiei ciocoiului, 
Dinu Păturică făcând parte din categoria celor 
şcoliţi de „servitorii cei îmbătrâniţi în păcate” 
(N. Filimon), care ajung pe la douăzeci de ani 
să fure „cloşca dupe ouă fără să cârâie” (N. 


Filimon). Milionarul, Iapa Roşie, Hobenţa, 
Iceberga sunt poreclele unor personaje din 
Cartea Milionarului de Ştefan Bănulescu, 
autor despre care exegetul spune că foloseşte 
humorul într-un mod creator. Observă că, în 
cartea prozatorului Ovidiu  Dunăreanu, 
oamenii sunt înscrişi în Registrul agricol de la 
Sfatul Popular cu nume şi cu poreclă, dar că 
„nu putem aborda humorul separându-l de 
misterul poveștii, de fantasmele care, precum 
valurile fluviului, se amestecă mereu cu viaţa 
cotidiană a sătenilor”. În umorul paginilor din 
Luceafărul de ziuă al lui Ion Roşioru, 
descoperă: sentimentul tragic al existenţei 
intelectualului inadaptat, Babu Ardelagară 
văzându-şi idealurile năruite într-o societate 
în care nu-şi găseşte locul; dialogul dublu; 
compătimirea cu personajul a autorului; 
calitatea (episodică) de personaj a autorului; 
comicul de nume, de limbaj şi de situaţie; 
inventarea de cuvinte şi expresii precum „ne-a 
cernobâlit ăl de sus”. În proza tragică a lui 
Panait Istrati se constată nota de umor 
prezentă în diferitele situaţii, în portrete etc. 
Protagonistul Pîrgu din Craii de Curtea-Veche 
de Mateiu Caragiale este văzut ca un personaj 
comic ce se manifestă în situaţii comice, opera 
conţinând un pitoresc evident. La Mihai Radu, 
în romanul Sebastian, ceilalţi şi-un câine, 
autorul notează „ştiinţa prozatorului de a 
seduce”, humorul ademenind prin multe 
forme de manifestare. 

În cadrul capitolului al doilea sunt supuse 
demersului analitic două opere literare: Sunt o 
babă comunistă! de Dan Lungu şi Istorioare 
cu mătuşi de Silvia Colfescu. Volumul lui Dan 
Lungu este, în accepţia sa, un fel de „povestea 
vorbii”, stilul oral legând bancurile, expresiile 
etc. ale anilor de dinainte de 1989 cu 
personajele cărţii. La Silvia Colfescu, remarcă 
faptul că diversitatea portretelor este anunţată 
deja din titlurile insolite — „Tante Valerienne 
sau banalitatea ridicată la rangul de artă”, 
„Tante Zoe sau despre persistenţa diabolică a 
istorioarei morale” —, titluri care anunţă de 
altfel şi humorul prezent în textele susţinute 
de ele. 

Comicul de situaţie este aprofundat în 
capitolul al treilea, în care autorii selectaţi 
pentru acest act exegetic sunt: Fănuş Neagu 
(Îngerul a strigat), Emil Bucuţa (Fuga lui 
Şefki), Ilie Sălceanu (Apocalipsa după 
Mahomed, vol. III), Jean Bart (Europolis), 
Eugen Barbu (Groapa), Doina Ruşti (O istorie 
cu humor), Cristian Teodorescu (Medgidia, 
oraşul de apoi), Constantin Cioroiu (Blana 
leopardului), Adrian Georgescu (Cartea 
sfârşitului de lume), Filip Florian şi Matei 
Florian  (Băiuţeii), Mircea Cărtărescu 
(„Antrax” - Frumoasele străine), Radu 
Paraschivescu (Cartea râsului şi a cercetării), 
Ion Luca Caragiale (poetul). 

Cartea este (şi) o pledoarie pentru 
reconsiderarea literaturii sudului printr-o 
nouă lectură, eliberată de această dată de toate 
canoanele obişnuite, pentru a pătrunde şi a 
savura cum se cuvine latura ei humoristică. 
Relaţia dintre carte şi cititor, dintre umorul 
conţinut în multe dintre operele literare şi 
cotidianitatea fiecăruia dintre noi este 
nuanţată de Iulian Dămăcuş într-un fragment 
persuasiv din Concluzii: „Humorul presupune 
mai mult din partea receptorului/ cititorului, 
de aceea s-ar cuveni să fim mai pregătiţi/ 
iniţiaţi, cărţile care vorbesc despre humor 
având un astfel de rol. Familia, şcoala etc. fac 
eforturi în a ne pregăti pentru viaţă, pentru 
comunitate, deci pentru a fi oameni serioşi, 
politicoşi, să respectăm reguli, care, mereu 
repetate, impuse, ne transformă însă în 
oameni rigizi, ce acţionează ca nişte roboţi şi 
nu mai ştiu să se bucure de viaţă, să 
zâmbească, să râdă şi astfel să se refacă 
sufleteşte”. Cine ar putea/ ar vrea să-l 
contrazică? 
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PROZA CU SURPRIZE 


Iulian Moreanu e instruit în filosofie şi 
psihologie şi pe deasupra un povestitor de 
clasă superioară. În proza scurtă concurează cu 
aşii în materie, dar nici romancierul nu se lasă 
mai prejos. E captivat de real mergând umăr la 
umăr cu un imaginar care potenţează adevărul 
artistic. Am venit să mor lângă tine (2018) se 
află în tandem cu Femeia care credea că nu 
există (2019) cât priveşte infiltrarea 
miraculosului în realul cotidian, s-ar putea 
spune că s-a lăsat aici oarecum depăşit de 
fabulaţie. Pentru că am scris despre cele şase 
naraţiuni din volumul Am venit să mor lângă 
tine şi pentru că Femeia care credea că nu 
există* pare să fie o continuare în regim 
stilistic, povestirile de aici merită o prelungire 
a comentariului, unde, totuşi, surâsul 
abisalului şi lupta cu absurdul prevalează. 

Eroii principali sunt de fapt doi, Cristian şi 
Florentina, deosebiți total de la o proză la alta. 
Două excepţii: O chema Ana, şi Lilica într-un 
loc, el fiind tot Cristian. Diferenţele constau în 
implicaţiile lor în evenimente supranaturale şi 
în circumstanţe extraordinare. Gândul 
comparatistului duce către ecourile care se 
disting din Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffman, 
Mârimâe, Meyrink, Ray Bradbury, Stephen 
King. Nici românii nu stau modest la acest 
capitol: Bolintineanu, Eminescu, Caragiale, 
Galaction, Al. Philippide, cu proliferări 
suprarealiste - Urmuz, Ion Vinea, Saşa Pană, 
Gellu Naum, mai recenţii Ştefan Bănulescu, 
Fănuş Neagu şi alţii. Capacitatea lui Iulian 
Moreanu de a inventa forme, relaţii, procese 
deosebite de cele consacrate merge alături de 
secvenţe din realitatea palpabilă, e drept că 
acestea aflate acum în inferioritate. În Căsuţa 
poştală timpul e după „89”, locul acelaşi 
Munteni (Moreni), „pe vremuri” se şterpeleau 
de la poştă Sportul, Programul radio-tv, 
Flacăra. Doamna Lilica e lucrătoare la poştă, 
vecină de apartament cu Cristian, văduvă ca şi 
el, divorţat. Ea îl sfătuieşte să închirieze o 
căsuţă poştală, el vine des să controleze 
corespondenţa, dar nu găseşte nimic în cutie. 
Femeie atrăgătoare, ea vrea să încalce 
programul şi să-l anunţe dacă primeşte ceva, el 
nu-i de acord, trece mai rar, săptămânal, însă 
nu poate să schimbe o vorbă cu ea. Bărbatul şi- 
a făcut un obicei s-o pândească de la fereastra 
lui căci avea un program pe care doamna îl 
respecta riguros, dus-întors. După un timp, în 
vis o femeie îi spune că a sosit ceva la cutia 
poştală, îl anunţă şi vecina şi pe Cristian „Îl 
cuprinde o nelinişte de-a dreptul mistică”. La 
poştă, n-o găseşte pe Lilica, diriginta îi spune 
că nu ştie nimic despre o persoană cu acest 
nume. Suspans. Autorul îl lasă pe cititor să-şi 
pună nişte întrebări, dacă nu cumva 
personajul a avut de-a face cu o fiinţă numai 
din visul lui. Chiar şi acasă, la bloc? 

În povestirea Ai ajuns acasă, Cristian? el se 
află într-un alt oraş, pe o bancă unde stătea „ca 
un motan plictisit” , alături se aşează o femeie 
anostă, care se recomandă Florentina. El o 
invită la barul alăturat, unde nu-s decât ei şi 
barmanul. Ea merge la toaletă şi pur şi simplu 
dispare. La serviciu, Portarul îi spune că l-a 
căutat şi l-a aşteptat mult o doamnă „frumoasă 
pân” la Dumnezeu”. Cu toate simţurile în 
alertă, merge în oraşul unde s-au întâlnit 
prima dată, ea nu vine, barmanul nu-l mai 
recunoaşte. Primeşte telefon de la ea (de unde 
avea numărul?), o visează, visul e omniprezent 
în toate naraţiunile, se întâlnesc, se simte 
mutat ca un pion de o voință exterioară. 
Primeşte o scrisoare de la ea, cu o foaie albă, 
fără text. „Acum chiar că era frumoasă. Mai să 
zic că era o altă Florentina, radical diferită de 
cea pe care o cunoscusem săptămâna trecută. 
Ştia cu siguranţă că e frumoasă şi că nu-i 
trebuia prea mult sau cine ştie ce efort ca să 
subjuge un bărbat. Orice bărbat. În acelaşi 
timp, îmi dădeam seama că avea o mare 
abilitate în a manipula orice situaţie în 
favoarea sa, dând-o pe glumă, bagatelizând, 
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fiind ambiguă, deturnând un subiect ori 
fluturând un zâmbet neutru atunci când te 
alarmai, ori care însoțea o idee cu mai multe 
înţelesuri”. E cuprins de o confuzie totală: 
„Florentina îmi apărea dintr-o dată ca un şir 
nesfârşit de contrarii: frumoasă şi anostă, 
sinceră şi ascunzând ceva, normală şi 
misterioasă, stăpână pe sine şi vulnerabilă, 
naivă şi raţională, onestă şi prefăcută, 
prudentă şi nesocotită, pudică şi vulgară şi aşa 
mai departe”. Bizareriile se înmulţesc, 
gândurile lui nu mai urmează nici un fir logic, 
„năluca” îi trimite un plic de data asta cu 
permisul de conducere pe care el îl pierduse. 
Iar la telefon îl întreabă ceva de la sine înţeles: 
dacă a ajuns acasă. 

Un caz psihiatric, protagonist fiind Cristian, 
spaţiul e recognoscibil, inclusiv un spital 
judeţean comentat negativ la televiziune. La 
Moreanu nu are loc o transcendere până la 
semnificaţia mitului, ci o coborâre în 
banalitatea fantastică, într-o mitologie a 
derizoriului. Cazul psihiatric, de exemplu, 
despre care e vorba, plânge de mic copil şi 
până la bătrâneţe. Plânge pentru a impresiona 
pe cineva, pentru a obţine un anumit profit, 
pentru că, plângând, simte o stare de bine, „de- 
a dreptul ameţitoare”, că putea face ceea ce 
alţii nu erau în stare. Unul îi strică plăcerea de 
a fi fericit şi băiatul plânge şi mai tare. O undă 
de umor traversează acest caz patologic. 
Îndrăgostit de Florentina („Alta mai ca lumea 
n-ai găsit şi tu?”), a vrut s-o sărute şi fata l-a 
pălmuit. Plânge mult şi îi descoperă 
domnişoarei defecte: miopia, faptul că purta 
aparat dentar, vântul o ciufuleşte urât, ba e şi 
„puţin crăcănată”. Plânge tot mai des 
ascultând imnul naţional, prestaţia lui Adrian 
Păunescu la cenaclul Flacăra, când vede 
perechi de îndrăgostiţi plimbându-se înlănţuiţi 
şi sărutându-se, „când vedea un animal rănit. 
Sau o pasăre. Când întâlnea un cerşetor, mai 
ales dacă acesta era şi bătrân, nu neapărat cu 
un handicap fizic evident. Când vedea că un 
copil lovea alt copil. Când trecea pe lângă o 
biserică şi dinăuntru se auzea vocea preotului 
care săvârşea Sfânta Liturghie. Când se 
întâlnea cu cineva cu care nu se văzuse demult. 
Când ploua. Când ningea. Când era soare sau 
când cerul era plin de nori. Când îl auzea pe 
Dan Spătaru cântând Măicuţa mea ori pe 
Giani Morandi În genunchi mă întorc la tine... 
”. Mama îi face rost de medicamente şi când 
din prospecte află că efectele secundare 
predomină, le aruncă în vasul wc-ului şi trage 
apa de mai multe ori. Îi place mult de o colegă, 
Francesca, mai ales îl încântă numele ei „care 
era şi titlul unui roman de Nicolae Breban”. Îi 
cumpără trei trandafiri roşii, o aşteaptă vizavi 
de Cireşica, fiindcă Francesca stătea în gazdă 
într-un bloc de pe Schitu Măgureanu. Era cel 
mai fericit om din lume şi a început să plângă. 
Fata l-a privit contrariată câteva secunde, i-a 
întors spatele şi a pornit cu paşi grăbiţi spre 
casă. Moreanu e un fantastic lucid, cum 
spunea Dostoievski, preferă un fel de „realism 
fantastic”, ca penetrare în „psihologia abisală”, 
cu o mare diversitate semantică, întinsă de la 
mitologie şi folclor la gotic şi romantic, de la 
sinteza poescă la realismul magic sud- 
american. Nefiind doar o componentă 
exclusivă a esteticii romantice, fantasticul 
împrospătează proza nouă pe traiectul 
exploatării misterului. De aceea perspectiva 
modernă acordă o atenţie specială creatorului 
”fantast” care apelează la realitate ca material 
de construcţie pentru intuirea semnificației 
specific artistice. De aceea se recurge la 
explorarea terenului ispititor al ambiguităţii şi 
enigmaticului, unde se zice că domneşte 
fantezia originară, imaginarul ca o 
caracteristică a întregii literaturi. 

Incertitudinea şi ezitarea reprezintă un caz 
particular al categoriei mai generale de 
„viziune ambiguă”, prin care suntem 
menţinuţi, simultan, în mister şi realitate. În 


acest spaţiu al incitantei amfibolii se petrece 
complicitatea cea mai vie între autor - lume — 
cititor. O poveste fermecătoare de dragoste 
adolescentină se petrece în naraţiunea O 
chema Ana. Când o vede pentru prima dată pe 
fata de clasa a opta, Cristian rămâne brusc fără 
grai : „Pentru că era pur şi simplu frumoasă, 
iar frumuseţea nu se poate zugrăvi! Probabil că 
nu se trezise de prea mult timp, avea pe ea un 
halat de casă, din mătase albă, iar părul şi-l 
strânsese în pripă într-o coadă neglijentă ce se 
odihnea pe bustu-i mult prea generos pentru 
vârsta ei. Avea ochii de culoarea mierii, sau 
mai degrabă a muştarului. Răspândea un 
miros de curat, de copil mic proaspăt îmbăiat”. 
Iulian Moreanu are o aplecare specială pentru 
scenele de dragoste. Eroul său ar fi dat orice să 
o poată vedea dezbrăcată pe această „fiică de 
zeiță”. Şi va avea ocazia s-o vadă în costum 
sumar de baie, în tabăra Albatros de la Eforie 
Nord. Un incident, Ana îl surprinde pe Cristian 
cu o cehoaică, o tulbură enorm şi din gelozie se 
apropie de un derbedeu,Vicenţiu. Stupefacţie, 
grănicerii care patrulau pe plajă îi găseşte pe 
Ana şi Vicenţiu inconştienţi în dreptul digului 
de la Belona, aruncaţi la mal de valuri. Epilog. 
După 40 de ani, Cristian scrie ceva pe plajă cu 
gâtul unei sticle de Pepsi. Cuvintele scrise pe 
nisip au rezistat până când şi-a făcut apariţia o 
doamnă în vârstă care îşi ducea de mână 
nepoata preşcolară. Fetiţa o întreabă pe 
bătrână ce sunt semnele alea pe nisip şi aceasta 
murmură: „O chema Ana”. „Ca pe mine”, se 
bucură fetiţa. Final suspendat. 

Neverosimilul şi absurdul ating cotele cele 
mai înalte în Femeia care credea că nu există. 
Povestirea dă la iveală mai mult veleităţile 
psihologice ale autorului, dar şi cunoscuta 
plăcere a suspansului. Bărbatul insomniac 
primeşte noaptea un telefon de la o femeie care 
îi spune că nu există. Dialogul telefonic 
continuă mult, el stăpânit de o mare 
curiozitate „analitică”, ea susţinând că nu 
există şi că „într-un fel” n-a existat de când s-a 
născut, dar că are momente când este un om 
normal. Aduce şi argumente privind această 
ciudată dualitate, de la şcolile făcute, de la 
căsătorie. „Interesant, mi-am zis, să spui că nu 
exişti în timp ce vorbeşti...” Discuţia se 
întrerupe brusc şi femeia îl sună peste o 
săptămână, ca şi cum întreruperea discuţiei s- 
ar fi petrecut cu câteva momente mai înainte. 
„Femeia asta începuse să mă fascineze cu 
povestea ei, şi uite că, din neatenţie, în urma 
unei asemenea înţepături, riscam să pierd 
ocazia de a avea ca parteneră de discuţie o 
persoană a cărei experienţă ar fi fost o mină de 
aur pentru un scriitor, să zicem”. „Aflasem 
nişte lucruri care nu mi-ar fi trecut niciodată 
prin cap”. Ar vrea dă aibă o fotografie a ei şi ea 
îi trimite una prin WhatsApp: „Din prima 
secundă în care am primit poza şi am mărit-o, 
am rămas înmărmurit. Mi s-a oprit respiraţia. 
Florentina era de o frumuseţe tulburătoare. 
Nici nu putea fi descrisă în cuvinte”. A promis 
că va suna ziua următoare şi asta s-a întâmplat 
fix peste trei săptămâni. E prea simplist a 
spune că femeia era dusă cu pluta. S-au hotărât 
să se întâlnească în ziua următoare. Prin 
emoţii mari trece domnul. Doamna nu vine, 
după două ore, el se ridică de pe bancă şi 
pleacă. O voce îl roagă să se întoarcă. „Pe bancă 
nu era nimeni”. 

Cu toate această abundență de stări onirice, 
de fabulaţii paranormale, scrisul e simplu şi 
expresiv, în formule lapidare de o rară 
acuratețe. În multe din prozele anterioare, 
realitatea predomină, povestită cu şarm. 

Totuşi, e de aşteptat de la Iulian Moreanu 
un roman social despre actualitate, nu ca acela 
din secolul al XIX-lea. 


* Iulian Moreanu, Femeia care credea că nu 
există, editura Detectiv Literar 2019. 
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Dumitru Tâlvescu -— Evadarea din mecanic 


Pentru poetul Dumitru Tâlvescu viaţa 
reprezintă o cale iniţiatică ale cărei secrete sunt 
cenzurate transcendental, ca la Blaga: „Mărite 
faun, născut dintr-o fecioară/ Sunt biet hoinar 
în lume, fără sălaş ori ţară/ Îmi port pe drumuri 
trupul şi-ncerc să mă conving/ Că lumea asta-i 
bună, dar nu pot s-o înving/ Şi toate sunt 
aiurea și multe ori puţine/ Îmi fac să fugă 
gândul spre năluciri meschine/ Pândind doar 
adevărul ce tace şi se-ascunde/ În locuri unde 
mintea le simte suferinde.// Am înţeles, 
străine, îi zice Zephiron/ Cu glasul cald şi 
moale, de faun pudibond/ Au tu nu ştii, oare, că 
tainele-s ascunse/ De-un muritor ca tine,/ 
nicicând nu sunt atinse” (Dialogul lui Zephiron 
faunul cu omul călător). 

Și pentru că drumul se sfârşeşte în moarte, 
omului i se recomandă, în aceeaşi poezie, 
urmarea căii drepte şi trăirea fericită a clipei: 
„Vei merge mult în lume şi multe vei vedea/ 
Dar ţine drept tot drumul, mereu în calea ta/ 
Şi-ncet, cu timpul, dintre genuni şi astre/ Ivi- 
se-va şi taina împotrivirii noastre/ Atunci şi 
adevărul va râde verde-n faţă. / Dar nu te bucuri 
mult, că moartea te şi-nhaţă/ Şi-ajungi la 
Hades, unde-i doar ceaţă deasă/ Şi te cutremuri 
jalnic când nimănui nu-i pasă/ Când inutile-s 
toate, deşi-nţelegi menirea/ Că dincolo de viaţă 
nu este nemurirea./ În sinele fiinţei, ori în a 
gândurilor fală/ În tot ce ştii şi afli, n-are deloc 
scofală./ Mai bine mergi cu grijă şi bucură-te-n 
zile/ Aici pe Geea-n pace, cu zâmbet de copile.” 

Poetul îşi va urma calea singur printre 
tainele pe care nu le va putea cunoaşte: „Am 
înţeles prea bine, tu, Zephiron și faun/ Îmi pare 
clară calea şi fără de surghiun/ Slăvită fie-ţi 
viața, ce-n frumuseți o ţii/ Acuma plec, tot 
singur pe căi necunoscute/ Aştept să-mi bucur 
mintea cu întâmplări plăcute/ âi am să spun la 
toţi, găsiţi în drumul meu/ De Zephiron cel 
falnic şi drept precum un zeu.” (Dialogul lui 
Zephiron faunul cu omul călător) 

Deşi poetul păşeşte într-o lume blagiană, 
cenzurată transcendent, peregrinările sale se 
situează în descendență eminesciană, aşa cum 
remarcă regretatul poet Eugen Evu. Pentru 
acesta, Dumitru Tâlvescu este: „Incredibil de... 
eminescian, fără urmă de epigonism!” 

Ca şi la poetul nostru naţional, lumea este 
alcătuită din vise, iluzii şi himere: „Visele, 
seminţe ascunse în scrum/ Iluzii colorate ce 
iarăşi trezesc/ O nouă idee în chip îngeresc/ 
revelații şi gânduri mai faste/ Spre cerul ce-n 
grabă ne cheamă la el/ Cu mintea din urmă, 
spăşită altfel.” (Înţelegere) 

Fericirea este şi ea iluzorie: „Fericirea 
oamenilor zburdă neghioabă/ zeul acceptă cu 
zâmbet speranţe nscânde/ Iluzii aproape reale, 
arme de apărare/ Luna o ia razna, cerul pune 
garduri privirilor.” (Dezmăţ) 

Poetul se simte însingurat şi captiv în 
această lume iluzorie, motiv pentru care, ca şi 
Luceafărul lui Eminescu îşi cere altă soartă: 


(Ed. Singur, 2016) 


„De veghe, în curtea dorurilor moarte/ Silit să 
fiinţez, cu braţele-ncărcate/ De vise ucigaşe, cu 
săbii şi topoare/ Iluzia divină se-ntinde să m- 
omoare!/ Stau drept ca bradul şi naiv în fire/ 
Realul dintre gânduri n-apucă să înşire/ Din 
cărămizile pedepsei ce-o port, fiind, în minte/ 
Dorinţa de-mplinire a zborului spre sine./ i 
tac, ostatic în celula ce sufletu-mi o poartă/ 
Fără nădejdi, Divinului îi cer o altă soartă.” 
(Dilemă existenţială) 

Poetul se simte trimis în lume prea târziu: 
„Eu sunt cel ce trebuia să vină/ Târziul m-a 
ţinut în loc/ Realitatea cu mine s-a schimbat/ 
Gândurile voastre au sălbăticit coborârea/ Dar 
timpul n-a avut răbdare/ Aşteptând speranţa, 
am ajuns prea târziu/ Nesătul de aerul celest/ 
M-am poticnit aici./ Ce jos sunt toate!” (Am 
ajuns) 

Nu se poate ca această stare să nu-l revolte: 
„Eu m-am născut să fiu liber/ Robit de 
constrângeri, m-agăţ doar de vise./ Adânc, în 
realitatea cea crudă şi rea/ Hoinar sunt prin 
clipe, prin ore şi zile/ Aştept, dar degeaba, o 
scaldă în gânduri senine./Să pun în clasoare 
doar starea de bine/ Un pic de căldură, aparte 
acolo/ dar vai, doar cerul îmi cere/ Un plus de 
speranţă, s-aşeze-ntre ele./ Iar foile albe 
rămân, eu doar un iman/ Destinului tainic şi 
veşnic duşman.” (Singur) 

Sau: „Ce-aţi făcut din visul meu/ Cel cu 
umblet sărat, pierdut printre stele/ Prins între 
vorbele copacilor dormind în tăcere/ (Un fel de 
săgeți mai stufoase/ Cu ameninţări calme spre 
zări nenuntite)/ L-aţi ascuns adânc în drumuri, 
ca un asfalt negricios/ Puţin prielnic şederii 
vremelnicei vieţi / Dar sigur pe sine pătruns în 
amestec/ Fără dorinţe ce-ar arde retina încet/ 
Călcat în picioare, cu zgomot de roţi/ E], visul 
meu mai moare un pic/ Pierdut între lumi ce 
caută tribut/ Pentru zeii de taină şi fără- 
nceput.” (Revoltă) 

Dumitru Tâlvescu acordă o deosebită 
importanță cuvântului scris care poate 
influenţa destinele: „Cine va veni să deschidă 
uşa speranţei? / Clipa amară ce muşcă din timp 
câte-o halcă?/(...)/ Uite domnule client/ 
Cuvintele din cărţi nu sunt de vânzare/ Ele sunt 
doar sfârșitul dorinţelor/ În cărţi nu găseşti 
anotimpuri/ Doar iluminări/ Chiar dacă mai 
scapă gânduri sterpe/ Iluziile se caută între 
pagini/ Iar la sfârşit, te-nşfacă zdravăn./ De nu 
eşti atent./ Din această cauză, domnule client/ 
Cărţile sunt periculoase/ Cuvintele din ele 
schimbă destine/ Drumuri, asemenea, / i dacă 
pleci de lângă ele,/ În neguri cu gândul vei fi/ 
Absent între zodii şi fără copii!” (Căutare) 

Cuvântul viu s-a ascuns din calea vieţii 
anoste şi aşteaptă să fie repus în versuri, acolo 
unde îi este adevărata menire: „E multă vreme 
de când a tăcut cuvântul/ L-am căutat, de parcă 
nu-l ştiam defel/ dar l-am găsit în lacrima 
pierdută/ Ascuns, dar de recunoscut altfel./ 
Plutea scăldat în tainice culori/ 2i m-aştepta 


zâmbind ca alteori/ Să-l pun în cap de unghi, 
învingător.../ âi cum credeam că mă apropii, 
iată/ Din nou se-ascunde după culmea lată/ 
Silind din răsărituri să apară/ Doar cele 
limpezi, cu glasuri de vioară/ Ca o speranţă vie, 
un dor să mai adie/ Să mai deschidă-un drum, 
dar numai mie/ Să-mi dea bucata vie din 
euharistie...” (E multă vreme) 

Zbaterea enormă a sufletului poetului într-o 
lume ostilă este alinată de dragoste: „Stau pe 
gînduri, ca pe ace/ Năstruşnică, iubirea mă 
arde în pace/ (...)/ Deşi mă zbat ca-n găoace/ 
Fiorul din suflet nu-mi tace/ Te vrea fără 
seamăn şi carapace/ În braţe-mi fiinţaă 
locvace/ Cu dragul ce toate preface/ Eternă 
iubirea să mi te-mbrace.” (Joc) 

Dragostea realizează evadarea din lumea 
mecanică prin fuzionarea electrică” a 
sentimentelor: „Chipul ei, un vis oprit/ În 
inima ce ţipă amarnic pe la tâmple/ Aplecate-n 
umbra clipei/ Gândurile noastre fuzionează 
electric/ Chiar şi tăcerea ascunde mirarea./ 
Valul de argint al dorului inundă încăperea/ Iar 
ochii devin izvoare, devin fluvii/ Revarsă în jur 
valuri măiastre de dor/ Umplu nevoia iubirii cu 
palme de aer/ Templu iluzoriu pentru fericire/ 
În care cuvintele se topesc şi curg./ Doar 
răspunsuri nerostite înoată în priviri/ 
Întrebările se-ascund în valuri.” (De dor) 

O altă latură a poeziei lui Dumitru Tâlvescu 
o constituie dragostea pentru Elada idealizată, 
plină de zei, fauni şi nimfe. Poeziile: Dialogul 
lui Zephiron faunul cu omul călător şi Despre 
faun şi nimfa Celeste sunt elocvente. 

În final, poetul se împacă luminos cu sine, 
sub semnul iubirii întregitoare: „Palma luminii 
s-a oprit asupră-mi/ Gândurile au deschis 
ferestrele/ Speranţe translucide o preced./ 
Acum e clipa mai dulce/ Zbaterea dorințelor nu 
mai sperie spaţii. / Iubirea ne leagă pe amândoi 
de mână/ Sub imperiul certitudinilor, 
minutarele se opresc/ Orele se numără cu 
îmbrăţişările/ Zilele cu zâmbete/ Nopțile cu 
vise,/ Lumile se scurg în prăpastia aşteptărilor/ 
Mâinile, trupurile se împreună/ În unimea 
castă a rotundului./ Împăcat, Uroburos 
zâmbeşte.” (Cer limpede) 

Dumitru Tâlvescu scrie o poezie meditativ- 
filosofică. Pe filieră eminesciană ajunge la 
pesimismul lui Shopenhauer şi la doctrina 
indiană a vălului Mayei. În lumea aparentă, 
poetul se revoltă cerându-şi altă soartă. Iubirea 
mântuie sufletul neliniștit. 

Autorul scrie o poezie în vers clasic, cu rimă, 
ceea ce creează o muzicalitate aparte. El are 
încredere în cuvântul viu al poeziei. Nostalgia 
este învinsă catharctic. 

Cartea cuprinde părerile pertinenta a doi 
cărturari, aglutinate în prefața semnată de Ion 
Popescu-Brădiceni şi postfaţa scrisă de Eugen 
Evu. 

Evadarea din mecanic, de Dumitru 
Tâlvescu, constituie un eveniment editorial. 


CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU 


(urmare din pag. 13) 


poetul a introdus acest „în” elidat. “Diferenta 
nu este deloc neglijabilă, - se comentează — 
pentru că, dacă in primul vers ar putea fi 
vorba doar de un sens activ, de o stăpânire (=o 
perfectă cunoaştere) a 'ritmului sfint” de către 
creator (=poet), în cel de-al doilea integrarea 
creatorului în armonia artistică, deci cosmică, 
este evidentă”. Reluăm, în sistemul nostru de 
reprezentări, mai simplu (pentru că intenţia 
noastră este să explicăm, nu să teoretizăm): 
prima dată se accentuează bâte ritmul (este 
vorba de accentual logic sau grammatical) — iar 
a doua oară: bate-n ritmul. Se poate face 
legătura, credem, cu situaţia din limbile clasice, 
unde cuvintele atone transferă accentual. 


Astfel, populus se accentuează latineşte 
populus, dar în sintagma Senatus populusque 
romanus, pentru că s-a alipit -que, aton, 
accentul se mută pe -u: populiisque. În limba 
greacă la fel: ânthropos, dar ânthropos tis (tis 
fiind aton, trage accentual spre sine iar 
sintagma are două accente). Eminescu însuşi 
are o observaţie de acest fel: “Nu ca negaţie e 
totdeauna intonat. Pierzând pe -u înaintea unei 
vocale, el mută accentul cuvântului: n-âud — 
laud)” (Mss.2307, 148 v.). Apud Adrian Voivca: 
Versificaţia eminesciană, Editura Junimea 
1997, p. 123. 

În cazul discutat, însă, prepoziţia elidată n 
este legată, în ortografia actuală, prin cratimă 
— dar este impropriu: Eminescu are apostroful 
larg: bate n ritmul, indicând şi mai clar 


accentul. 

Practic, cele patru situaţii ale scrisului 
eminescian sunt acestea: apostrof larg, apostrof 
strâns, aopostrof postpus şi cratimă. Cratima 
poate să lipească formele, sau chiar să le 
despartă, după sens (după ritm, mai ales). În 
ediţiile de după 1953, toate aceste situaţii se 
regăsesc doar sub o singură formă, aceea a 
cratimei, iar sistemul se dezechilibrează vizibil. 
Pentru a nu-i deranja pe limgvişti, care sunt ca 
să zicem aşa, gardienii reformei, noi propunem 
o discutare separată, specială, a scrierii 
popeziei. Observăm că în ultimul timp poezia 
şi-a creat deja “alfabetul” ei, aşezarea în vers, 
accentele, ritmurile (se vorbeşte, vezi mai sus, 
de “poezie ritmică” la modul cartegorial), şi 
încă: punctuație albă, minuscule peste tot... 
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Romanul emigrantului, Palmetto 361 


Momentul revoluţiei din 1980 a fost depăşit 
cu sacrificii şi cu mari speranţe, cu mari 
aşteptări, oamenii crezând în edificarea unui 
viitor mai bun, într-o altfel de viață cu 
perspective nete de regăsire. Când Ion Iliescu 
a anunţat pe unicul post de televiziune din ţară 
că suntem liberi, că „România nu mai are 
graniţe”, fiecare român a înţeles ce a crezut că 
este bine pentru sine, nu pentru România. O 
grupare politico-militară de „elitişti” au pus 
mâna pe putere: Ion Iliescu, Silviu Brucan, 
Alexandru Bârlădeanu, Petre Roman, Silviu 
Stănculescu etc., Răzvan Theodorescu la 
Televiziune. Desigur, ei nu au apărut din 
neant. Acest grup de rinoceri şi mulţi alţi 
„revoluționari ai profiturilor gratuite” au 
primit imediat sprijinul armatei în schimbul 
promisiunii că forţelor în uniforme li se vor 
şterge crimele comise în rândul 
manifestanţilor, de la izbucnirea revoltei în 
Timişoara până la începerea devastării 
Bucureştiului sub devize revoluţionare. Silviu 
Brucan este figura cea mai odioasă a grupului 
instalat la putere în 22 decembrie 1989 în 
România, este cel care în ziarul „Scânteia” din 
1950 cerea moarte tuturor bancherilor, 
economiştilor şi  industriaşilor, „fără 
îndurare”, cerea zdrobirea definitivă a 
moşierilor şi burghezilor, a politicienilor 
ţărănişti şi liberali, a legionarilor şi a 
„criminalilor” din războiul de readucere la 
sânul patriei a teritoriilor Basarabiei, 
Bucovinei şi Herţei. În decembrie 1989, Silviu 
Brucan, un veros antiromân, a fluturat prin 
postul Televiziunea Liberă, în fruntea 
Frontului Salvării Naţionale (FSN), aceleaşi 
lozinci criminale şi vidicative, ca în anii 
umplerii închisorilor din România cu deţinuţi 
politici, 1947-1960. Din drapelul României s-a 
eliminat stema comunistă iar gaura din steag a 
fost umplută cu crime comandate de oamenii 
Securităţii şi Armatei, dându-se vina aiuristică 
pe terorişti şi „agenturi străine”. Oameni de la 
vârful Partidului Comunist, din Securitate şi 
Armata au pactizat cu populaţia civilă, ca într- 
o piesă de vodevil. La indicaţia lui Ion Iliescu 
(ultimul de pe lista de conducări ai FSN), gata 
grupaţi, toţi suspuşii şi interpuşii au trecut 
fără tergiversare la jefuirea economiei şi a 
agriculturii ţării, a băncilor şi a industriei. 
Distrugerea industriei, aşa cum era, devenise 
ordin de ruinare, după Petre Roman, apoi de 
acaparare a bunurilor. Nu a scăpat nimic 
Securităţii şi Armatei, în cârdăşie cu forţele 
Ministerului de Interne. În doar câţiva ani 
românii şi-au văzut aşteptările de viaţă 
prosperă înlocuite de furturi şi jafuri la nivel 
naţional, iar dezamăgirile au cuprins întreaga 
populaţie. Românii au început să părăsească 
ţara desgustaţi. În oraşe şi sate, sub 
„conducerea noilor oficiali” ai ţării, populaţia 
căuta ţinte de plecare în Europa şi în America. 
Abia atunci au înţeles pentru ce Iliescu a 
afirmat zelos că „România nu mai are graniţe”. 
A fost o invitaţie la părăsirea ţării, la 
responsabilizarea fiecăruia pentru a-şi lua 
soarta în mâini, şi haida! Pentru noul Guvern 
Petre Roman părăsirea ţării de către locuitori 
era semn profitabil că se va putea fura mai 
temeinic, chiar „legal”. Chiar ajutaţi de 
ciomăgelile minerilor lui Cosma Miron. Au 
existat prevederi guvernamentale şi ordonanţe 
de urgenţă în acest sens. Corupţia s-a întins 
peste tot ca o caracatiță, cunoscuta 
comparaţie cu Mafia, lansată de un film italiat 
la fel de bine cunoscut. „Subminarea 
economiei naţionale”, prevăzută în Cadul 
Penal, a fost eliminată din cod odată cu 
executarea cuplului Ceauşescu. Ţara s-a 
transformat într-o patrie de dezamăgiţi, care 
au început să-şi ia lumea în cap. 

Romanul lui Silviu Buzan nu este un roman 
politic. Narațiunea debutează în 1998. 
Palmetto 361 (Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj- 
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Napoca, 2017) este romanul unui român 
disperat, al mai multor români disperaţi, care 
în viață nu au aflat alte posibilităţi de a-şi 
împlini visurile, decât emigrând. Singura cale 
de ieşire din groapa economică adâncită în 
ţară an de an, dintr-o perioadă de tranziţie 
economică nesfârşită, devenise pleacarea 
peste graniţe în căutarea unui loc unde 
migrantul să poată munci şi câştiga corect pe 
măsura puterilor lui şi a strădaniei lui. La 
început au fost zeci de români, apoi sute de 
români, astăzi sunt milioane de români care 
muncesc, învaţă alte limbi de comunicare, 
trimit câştigurile acasă, familiilor, ori se 
intalează definitiv în locurile unde au ajuns, 
Spania, Italia, Germania, Marea Britanie, SUA 
etc. Din cauza sărăciei, corupţiei şi proastei 
administrări a ţării — cea mai jalnică din 
Europa, etapă de etapă, cu parlamente şi 
guverne supragonflate numeric, alese şi 
numite, — am ajuns ţara cu cei mai numeroşi 
migranţi către Europa, plecaţi de pe un 
teritoriu unde nu s-au înregistrat conflict 
devastatoare. Cei care pleacă din ţară sunt în 
principal tineri, care încearcă să se adapteze 
vieţii din Occident, să se adapteze gradului de 
civilizaţie din zonele unde se instalează. 
Schimbările din ţară, mereu anuţate ca 
programe politice şi de guvernare nu mai 
impresionează pe nimeni, pentru că, de-a 
lungul timpului, au devenit doar lozinci şi 
propagandă. Întocmai este şi astăzi. România 
nu s-a modernizat în niciun domeniu. 
Singurele domenii care au prins avânt şi se 
apropie de standardele lumii moderne sunt 
sectoarele imobiliar şi auto. Dar nu în 
întregime. Ce dezamăgire mai mare poate 
exista pentru un popor ajuns cel mai sărac, cel 
mai sărăcit dintre popoarele Europei!? Statul 
în care legile justiţiei, financiare şi economice 
se schimbă de la an la an este statul în care 
corupţia şi fărădeleagea se află la panoul de 
comandă. Principalele pârghii de administrare 
a ţării au fost politizate. În România, cei mai 
„onorabili specialişti” pentru toate domeniile 
de activitate sunt politicienii. 

Boantăş Pavel Daniel, căruia i se spune 
Dani, şi Mehedinţan Cristian, căruia i se spune 
Cristi, sunt doi tineri clujeni care au decis să 
plece din România pentru ca să câştige bani 
cât mai mulţi. Dani era student la Drept 
pentru că aşa a vrut încăpăţânatul de taică- 
său. EI ar fi dorit să urmeze Filologia pentru că 
îi scria iubitei lui, Lavinia, versuri înflăcărate. 
Cu tatăl său, Dani se certa mereu, în primul 
rând pentru că lupta de opinii între generaţii 
este nesfârşită şi apoi pentru că nu le ajungeau 
banii să îşi plătească întreţinerea. Locuiau 
într-un apartament cu două camere. Visător 
din fire, Dani îşi imagina că, luînd calea 
Occidentului, va ajunge să câştige mulţi bani 
ca să îşi permită să cumpere în Cluj două-trei 
apartamente pe care să le închirize şi un 
apartament pentru sine şi să ducă o viaţă de 
poet visător şi veşnic îndrăgostit. 

Cristi era şi el student. Cu un an înainte 
fusese plecat într-o tabără studenţească în 
America, apoi a lucrat vreo şase luni la negru, 
dar s-a întors acasă pentru ca să poată să 
obţină viză SUA şi în anii următori. Cum se 
spune, avea o oarecare experienţă. Cei doi, 
Dani şi Cristi, s-au cunoscut prin intermediul 
unei asociaţii de relaţii internaţionale şi, astfel, 
au hotărât să plece în SUA prin programul 
„work and travel”. Pentru a obţine vizele de la 
Ambasada SUA alte căi de acces nu 
întrevăzură. Erau hotărâți să câştige bani prin 
munca la negru. Nici nu aveau de ales. 

Pe aeroportul din New York, Dani şi Cristi 
sunt aşteptaţi de câţiva reprezentanţi ai „work 
and travel”, sunt cazaţi împreună cu alţi 
studenţi într-un resort pentru tineri din 
Staten Island. Apoi se deplasează spre statul 
Ohio pentru a intra în programul 


organizatorilor, sunt înregistraţi la Social 
Security Number şi repartizaţi să lucreze într- 
o tabără pentru copii cu dizabilităţi. Se aflau 
nu departe de Cleveleand. Dar Dani şi Cristi 
nu se adaptează. Dani abia se adapta unor 
conversații de rutină în limba engleză. În urma 
unui incident, sunt expulzați din tabără. În 
afârşit, se întorc la New York şi ajutaţi de o 
cunoştinţă din România, se adresează unei 
Agenţii de plasare a forţei de muncă unde 
lucra o droaie de ilegali. Sunt repartizaţi pe un 
şantier de construcţii din Atlanta. Munca este 
extenuantă, lucrează ca nişte sclavi, prost 
plătiţi. Lucrau la mortar, pe schele. În cele din 
urmă, cei doi renunţă la şantier, se întorc la 
New York şi, tot printr-o agenţie şi noi 
cunoştinţe, nişte români rătăciţi ca şi ei, găsesc 
unde să locuiască, într-un cartier marginal, pe 
Str. Palmetto nr. 361. Dani ajunge să lucreze 
ca băiat de sală, busboy într-un restaurant, 
Cristi într-un bar. Lucrează de dimineaţa până 
seara târziu. În America nu au decât aleşii 
societăţii vreme de distracţie. În rest, pare că 
americanii trăiesc ca să muncească, nu 
muncesc ca să trăiască. Treptat, amândoi se 
obișnuiesc cu munca istovitoare, fără zile 
libere, fără timpi de respiro. Ajung apoi să 
lucreze pe post de chelneri, ceea ce însemna 
un câştig în plus. Zilele trec, lunile trec. Zile 
negre, nopţi chinuite. Cristi îşi găseşte o 
prietenă, Lindsay, şi spre norocul lui pleacă cu 
noua lui cunoştinţă în Atlanta, în speranţa să 
se căsătorească pentru a putea să dobândească 
şedere legală în SUA. Dani e mai puţin 
norocos, dar reuşeşte să fie angajat ospătar 
într-un restaurant italian, apoi chelner la 
Cinema Caffe, la un patron originar din 
Bangladesh. Munca este epuizantă, în zadar se 
frământă observând tarele societăţii din jurul 
său, o societate care munceşte neîntrerupt, nu 
se ştie precis pentru cine anume. Deplânge 
societatea din jur, dar nu găseşte soluţii de 
ieşire din vertijul în care s-a avântat. Singura 
lui mângâiere este aceea că izbuteşte să adune 
bani într-un cont bancar, altminteri locuinţa 
din Str. Palmetto le-a fost devastată, iar 
locatarii, tot români, acolo, se schimbau des. 
Unii plecau, alţii veneau. Dani reuşeşte să ia 
legătura şi cu cei de acasă, cu tatăl său, cu 
prieteni şi să comunice. Anii trec, dar nu 
izbuteşte să îşi facă acte pentru a locui legal în 
SUA. Tot ceea ce câştigă cu sacrificii enorme, 
după luni de zile istovitoare, trimite acasă 
pentru ca tatăl său să cumpere apartamente şi 
să le închirieze. Aceastea sunt singurele 
realizări ale lui Dani. Însă, pentru nivelul de 


viaţă românesc, nu sunt lipsite de 
însemnătate. 

Naratorul, Silviu  Buzan, reuşeşte 
performanţa realizării unui roman al 


emigrantului care a avut îndrăzneala să treacă 
prin toate filierele unei societăţi devoratoare, 
dar să scape teafăr. În textul narativ cititorul 
nu are ocazia să întâlnească vreo metaforă. Nu 
este nimic poematic în acest roman. După mai 
bine de zece ani, din disperare şi frică, din 
epuizare şi nesiguranţă, Dani hotărăşte să se 
reîntoarcă în Clujul natal. Însă Dani nu mai 
este cel care a tânjit să plece din România 
pentru a dobândi un trai decent, mult visat. 
Ţara o găseşte schimbată, dar fără să se 
observe ceva remarcabil în reconstrucţia ei. 
Nimic nu mai poate deveni pentru Dani 
reprezentativ, evenimenţial. Palmetto 361 este 
romanul pierderii identităţii şi estompării 
credinţei. A credinţei în sine şi în binele 
omenesc. Romanul e un lung monolog 
răscolitor al eroului Boantăş Pavel Daniel şi al 
altor români, faţă în faţă cu lumea dinafară, 
drept ghid de viaţă pentru cei care se încumetă 
să le calce pe urme, excelent înnădit în 
structura genului romanesc. 
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Paradisul pierdut (XIX) 

















Prin scrierile 
şi faptele sale, 
Hasek a fost 
un duşman 
înveterat al 
Austro- 
Ungariei cu 
tot ce 
reprezenta ea. 


hoinar 


Bătăliile de la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz 
purtate în 1917 cu armata germană au rămas 
în istoria României ca simboluri ale 
temerităţii şi vitejiei ostaşilor români. Chiar 
dacă n-au pus definitiv capăt războiului, ele 
au reuşit să oprească ofensiva germană, 
stârnind prin curajul nebunesc al românilor 
admiraţie. Bătuţi şi umiliţi, soldaţii lui 
Mackensen au păstrat pe viaţă amintiri de 
neşters a acelei năpraznice confruntării. 
Printre alţii, soldatul Rudolf Hess (1894- 
1987), grav rănit în una din lupte. Unde 
anume, documentarul BBC dedicat 
căpeteniei naziste, nu precizează. Viitorul 
număr doi în ordinea succesiunii în ierarhia 
celui de-al Treilea Reich şi mâna dreaptă a lui 
Hitler, cu cicatricea rănii primite crestate în 
carne şi amintirea momentului bine înfipt în 
memorie, trebuie să fi tresărit de fiecare dată 
când era pomenit numele României. 

În situaţia creată prin ocuparea a jumătate 
de ţară, precum şi a teritoriului învecinat al 
Ucrainei, până la Odessa, deci şi cu această 
ameninţare suplimentară, guvernul 
Alexandru Marghiloman s-a văzut nevoit să 
accepte condiţiile impuse de Puterile 
Centrale încheind în martie 1918 
preliminariile păcii de la Buftea, iar în mai să 
semneze Pacea de la Bucureşti. Pentru ţară, 
războiul părea pierdut, iar România 
îngenuncheată. Însă, ca întotdeauna când 
ţara ajungea la pământ, ca şi în legenda lui 
Anteu care-şi recăpăta forţele când atingea 
ţărâna-mamă, în români a reînviat speranţa 
şi puterea de a depăşi cumplita situaţie din 
care au ieşit învingători în cele din urmă. 

România intrase în război cu un singur 
scop: împlinirea dezideratului fundamental 
al desăvârşirii statului naţional român, dar 
pentru asta, înainte de toate, era absolut 
necesară eliberarea Transilvaniei. Luptele s- 
au dus pe toate fronturile, de la cel cultural la 
cel militar. Este simptomatică în acest sens 
schimbarea numelui Ligii Culturale, 
constituite la Bucureşti ca formă de sprijin 
spiritual al românilor ardeleni, în „Liga 
pentru unitate politică a tuturor românilor”, 
unitatea politică însemnând schimbarea 
fundamentală a ţelului ligii: UNIREA! 

Dar ardelenii, cum au reacţionat ei în acea 
situaţie? Mânaţi pe front alături de Puterile 
Centrale - Ardealul făcea parte din Austro- 
Ungaria, iar din 1867 fusese anexat prin 
ticălosul UNIO de Ungaria - românii 
transilvăneni se aflau într-o gravă situaţie 
dilematică: cu trupul pe frontul duşman 
României şi cu inima la fraţii de dincolo de 
Carpaţi, pe moment n-au avut de ales, 
trebuia să-şi facă „datoria”. În schimb, 
ardelenii emigraţi în regat n-au avut niciun 
moment de ezitare, înscriindu-se de îndată 
voluntari în armata română. Meticulosul 
istoric care a fost Şt. Meteş invocă în volumul 
„Emigrări româneşti din Transilvania în 
secolele XIII-XX”, datele oferite de Sever 
Bocu în „Les Legions roumaines de 
Transilvanie” prin care precizează că încă din 
prima zi de război, 30.000 de emigranţi 
ardeleni s-au înrolat în armata română. Cei 
din regimentele 78 Brăila, 11 Siret şi din 
Bucureşti au luptat la Turtucaia unde au fost 
aproape integral nimicite. În ce fel, s-a aflat 
deja. Voluntarii ardeleni au luptat şi la 
Mărăşeşti, dar şi pe alte fronturi. Cea mai 
dramatică a fost situaţia celor mânaţi pe 
fronturile de luptă cu Aliaţii, pentru ei 
războiul a durat patru ani (1914-1918), cu doi 
ani mai mult decât cel purtat de România. S- 
a întâmplat însă ca ardelenii luaţi prizonieri 
pe frontul de răsărit, în Rusia, să profite de 
situaţie şi să se organizeze în corpuri de 
voluntari care să se alăture armatei române. 


În memoriul adresat Guvernului provizoiu la 
26 aprilie 1917 ei declarau răspicat: „Noi, 
corpul de voluntari al armatei române, 
ofiţeri, subofiţeri şi soldaţi de naţionalitate 
română de pe teritoriul monarhiei Austro- 
Ungare, foşti prizonieri în Rusia, cu jertfa 
vieţii noastre suntem gata să intrăm în luptă 
pentru împlinirea idealului nostru: de a uni 
tot poporul, tot teritoriul românesc din 
monarhia austro-ungară, cu una şi 
nedespărțita Românie liberă şi 
independentă”. 

Situaţia nu era specifică doar ardelenilor, 
ci tuturor prizonierilor de război de alte 
naţionalităţi din Austro-Ungaria căzuţi în 
prizonierat în Rusia, care au reacţionat în 
acelaşi fel, cerând să alcătuiască trupe 
voluntare care să lupte alături de Aliați 
împotriva Puterilor Centrale. Centrul 
mişcării de voluntariat al prizonierilor a fost 
Kievul sau mai exact Darniţa. Cel mai bine se 
cunoaşte situaţia datorită romanului 
„Peripeţiile bravului soldat Svejk în războiul 
mondial” al celebrului scriitor ceh Jaroslav 
Hasek (1895-1923). El însuşi prizonier în 
Rusia, povesteşte totul în deplină cunoştinţă 
de cauză. Departe de a fi doar un roman 
umoristic, aşa cum îl consideră astăzi 
cititorii, „Bravul soldaj Svejk” este o scriere 
gravă, cu profunde implicaţii politice, abia 
ascunse în spatele umorului acid la adresa 
monarhiei austro-ungare şi, în final, a 
războiului. 

Prin scrierile şi faptele sale, Hasek a fost 
un duşman înveterat al Austro-Ungariei cu 
tot ce reprezenta ea. Trimis pe front, Hasek 
nu a aşteptat să fie luat prizonier, ci cu prima 
ocazie a trecut în liniile ruseşti însoţit de 
soldatul Frantisek Straslipski, cel care i-a 
servit ca model pentru Svejk. Asta s-a 
întâmplat în 1915. Iniţial internat într-un 
lagăr, aflând că se formează unităţi de 
voluntari cehi, scriitorul s-a înrolat de îndată. 
La izbucnirea Marii Revoluții din Octombrie 
s-a întors de pe front la Kiev, înrolându-se în 
Armata Roşie şi înscriindu-se în partidul 
bolşevic, lucru care după război a atras 
oprobiul asupră-i, fiind taxat de „comunist” 
şi „omul Moscovei”. În realitate, întreaga sa 
activitate militară şi jurnalistică din anii 
războiului era legată exclusiv de eliberarea 
patriei sale, Cehia. Este regretabil că 
moartea, la doar 40 de ani, l-a împiedicat să- 
şi încheie pitorescul roman de război. 

În capitolul, sugestiv intitulat, „Gloriosul 
dezastru”, în care crochiurile literare gravate 
în apă tare curg unul după altul, sunt 
surprinse scene antologice privind atitudinea 
lui Svejk în situaţia dată, adică a autorului, 
adică a cehilor prizonieri în Rusia. Aparenţa 
candid-tâmpită a soldatului Svekj - „Svejk, 
eşti un idiot”, îi urlă bravului soldat încurcă 
lume colonelului austriac Sagner, la care, 
ingenuu-naiv Svejk îl răspunde” „Cu respect 
raportez că sunt idiot” - îi permite lui Hasek 
să-i pună în gură adevărurile cele mai crude 
despre împărat, imperiu, armată şi război. 
Surprins de austrieci în uniformă rusească, 
pe care o îmbrăcase, zice autorul, doar de 
curiozitate,  Svejk este arestat, fiind 
considerat de comandanții unităţilor militare 
austriece drept „unul din acei trădători din 
regimentele cehe (care), uitând de 
jurământul depus, trec de partea ruşilor şi se 
pun în slujba duşmanului oferindu-şi 
serviciile mai ales pentru spionaj”. În arest, 
Svejk face constatări din cele mai subtile şi 
neortodoxe precum faptul că „mantaua 
rusească e mai călduroasă şi mai mare decât 
cea austriacă”... Interogat cu privire la 
presupusa lui trecere la inamic şi trădare a 
împăratului, el răspunde ingenuu „că nu-i o 


prostie să-l trădezi pe maiestatea sa”... 
Întrebat dacă a fost silit de cineva să îmbrace 
uniforma rusească, răspunde că a îmbrăcat-o 
„de bunăvoie”... Antologică şi aplicabilă 
tuturor prizonierilor de cele mai diferite 
naţionalităţi aflate în lagărul de la Darniţa, de 
lângă Kiev, care făceau parte din armata 
austro-ungară, este scena în care, întrebaţi ce 
anume caută acolo, răspund veseli: „L-am 
trădat pe maiestatea sa împăratul”. 
Ardelenii luaţi prizonieri pe frontul rusesc 
au reacţionat aidoma cehilor, trădându-l pe 
„drăguţul de împărat”, cum îl numeşte Hasek 
pe Franz Josef I-ul. Ca şi cehii, ardelenii au 
format la Darniţa corpul voluntarilor români 
şi bucovineni care număra, după fiecare 
autor, câte 8500 şi 10000 de ostaşi, în marea 
lor majoritate ţărani. Există două scene 
zguduitoare care m-au impresionat profund, 
una în „Răscoala lui Horea”, a lui D. Prodan, 
şi o a doua în „Istoria Transilvaniei”, autori 
Ioan-Aurel Pop şi Nicolae Bolovan. În prima, 
un bătrân moţ declara fatalist că e gata să 
moară oricând, liniştit că nu lasă urmaşi, care 
să continue viaţa de chin, a iobagului, se 
înţelege. În cea de-a doua, ca în poezia lui G. 
Coşbuc „Trei, Doamne, şi toţi trei”, un ţăran 
ardelean spune cuiva că i-a trimis 
împăratului trei feciori la război, şi că ar fi 
bucuros „dacă i s-ar întoarce măcar unul 
acasă”... „Ce griji pe dânsul, ce nevoi,/Când 
se gândea că-i greu războiul,/N-ai timp să 
simţi că mori.” Iobagi sau nu, cei doi țărani 
ardeleni trăiesc în aceeaşi idee fatalistă: 
primul se bucură amar că n-are feciori care 
să-i repete chinul, iar al doilea s-ar mulţumi 
dacă ar supravieţui barem unul din cei trei 
feciori. Or, se ştie, țăranul ţine la copiii lui ca 
la ochii din cap... Nu vom fi niciodată 
îndeajuns de recunoscători ţăranilor care, 
atunci când ţara era în primejdie, s-au ridicat 
ca unul să apere glia strămoşească. În 
vorbirea curentă, îi spunem României țară şi 
mai rar, oficial cel mai adesea, patrie. 
Latinitatea noastră este dovedită chiar de 
acest obicei, căci numele de ţară provine din 
latinul „terra”, care înseamnă pământ, iar 
numele de ţărani, din acelaşi cuvânt se trage. 
Cel mai frecvent nume românesc, alături de 
Ion, este cel de Gheorghe, care în greacă 
înseamnă „truditor al pământului”, tot ţăran 
adică. Am fost o ţară de ţărani şi dacă astăzi 
suntem ce suntem, ţăranilor li se datorează. 
Între aceștia și pământul românesc a existat 
dintotdeauna un legământ nescris şi sacru, 
mai puternic decât orice alt legământ. Nu-i 
român care să nu poarte pe tălpi urmele de 
ţărână, acest nobil ADN de neşters din 
memoria sângelui, iar cei care neagă acest 
lucru sunt orice, dar români nu. Două lucruri 
stau sub semnul blestemului veşnic, trădarea 
de mamă şi de ţară. Din păcate, printre 
români au existat, ca mai pretutindeni, şi 
trădători de ţară, dar până la venirea 
comuniştilor la putere niciodată n-au fost din 
rândul ţărănimii. Abia ameninţarea şi 
insuportabila presiune politico-ideologică, 
care după 1944 au pervertit totul, a corupt şi 
sufletul ţăranului. Nu a tuturor, ci a câtorva 
care s-au lăsat racolaţi de organele represive 
ale Securităţii cu scopul de a-şi trăda 
consătenii ostili noului regim şi mai ales pe 
partizanii anticomuniști. Când afirm asta, nu 
uit că tot țăranii i-au ajutat pe partizanii din 
munţi cu hrană, ascunzători şi informaţii, 
riscându-şi libertatea şi viaţa. Aceia au spălat 
de pe obrazul ţărănimii oprobiul cauzat de 
cozile de topor. Că n-au fost doar câţiva, ci a 
fost o acţiune de masă, o dovedeşte numărul 
imens al celor care au înfundat închisorile 
comuniste şi care au fost executaţi din cauză 
că i-au ascuns şi sprijinit pe partizanii 
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anticomuniști. La ora actuală auzim adeseori 
luat în bătaie de joc numele ţăranului. „Bă, 
ţărane!” a ajuns suprema jignire pe care 
orăşeanul corcit de aşa-zisa civilizaţie i-o 
aruncă omului de la ţară. Sau unuia care nu 
s-a dat pe brazda noii forme de „viaţă” 
socială. Se stârneşte atunci în mine revolta, 
prea bine ştiind cât datorează România 
ţăranului. Fără ţărani, România n-ar fi 
existat, iar România Mare nici atât. Trădarea 
de ţară şi neam a fost întotdeauna 
considerată de români păcat capital cu mult 
deasupra chiar a păcatelor invocate de Biblie 
o dovedeşte cele petrecute în Apuseni, cei 
şase din Râu Mare/Albac, care l-au trădat pe 
Horea: au purtat şi familiile lor poartă încă 
stigmatul trădării, chiar dacă au trecut două 
veacuri. 

Crearea companiilor de voluntari ardeleni 
de la Darniţa a fost exemplu pentru crearea 
altor companii militare din lagărele de 
prizonieri de pe întinsul imensei Rusii. La 
Celiabinsk, în Siberia de exemplu. 
Pretutindeni s-a dus o activă propagandă, 
mai prin discuţii, dar mai cu seamă prin 
presa pe care o publicau. La Irkutsk, 
Vladivostok şi Celiabinsk apăreau ziare cu 
nume semnificative precum „Neamul 
Românesc”, „Ardealul”, „Gazeta 
Transilvaniei şi Bucovinei” şi altele 
asemenea. Tema tuturor publicaţiilor 
apărute în acea perioadă în Rusia era 
constant aceeaşi: desprinderea ținuturilor 
româneşti din imperiul austro-ungar şi 
unirea cu România. Într-o întrunire ţinută la 
Iaşi în 1918 de Comitetul Naţional al 
Românilor emigraţi din Austro-Ungaria, O.C. 
Tăzlăuanu a declarat răspicat: „Cerem să fim 
eliberaţi de sub jugul monarhiei austro- 
ungare şi suntem hotărâți să luptăm, prin 
toate mijloacele şi pe toate căile, ca întreg 
neamul românesc să fie constituit într-un 
singur stat naţional şi liber, sub domnia 
dinastiei române” (apud Şt. Metes). Dinastia 
pe care Tăzlăuanu o numea română era de 
fapt străină, regele era neamţ, iar regina 
englezoaică. Au devenit români nu prin 
faptul că au ocupat tronul, ci prin dăruirea 
faţă de neamul pe care fuseseră chemaţi să-l 
slujească şi pe care l-au iubit şi respectat. 
Naşterea nu-l face automat pe om român, au 
existat în rândul neamului românesc - prin 
naştere! - destui care au disprețuit şi trădat 
România şi interesele poporului roman. 
Devii cu adevărat parte a acestei naţii prin 
simțămintele pe care i le porţi, prin felul în 
care o conduci, prin faptele tale mai cu seamă 
în momentele grele prin care trece ţara. Iar 
dinastia de origine germană, Hohenzolern, 
până la Carol al II-lea a dovedit cu prisosinţă 
că erau români. Carol I, Ferdinand 
„Întregitorul” şi regina Maria au fost mai 
mari patrioţi decât mulţi din elita politică 
românească a țării 

Folosirea în scriere a lui î din „a” sau a lui 
î din „i” le poate părea multora o chestiune 
minoră, fără altă însemnătate decât cea de 
ordin gramatical. De îndată ce a învăţat limba 
română, limbă complet necunoscută lui 
înainte, Carol I s-a interesat în mod deosebit 
de această chestiune, purtând chiar dispute 
pe această temă. În schimb, sovieticii de cum 
s-au instalat în România s-au arătat 
înverşunaţi împotriva folosirii latinescului î 
din „a” şi au exagerat componenta slavă din 
limbă. Ei se străduiau în acest fel să sugereze 
ideea că poporul român ar aparţine şi el prin 
limbă grupului de popoare slave... 
Neimportant? Nicidecum. De îndată după 
1989, Academia Română a luat în discuţie 
utilizarea buclucaşei litere, când şi cum 
anume se folosesc cele două forme ale ei. Or, 
Școala Ardeleană s-a luptat tocmai pentru 
purificarea limbii române de elementele 
slave, pe care însă gramatica după Stalin s-a 
străduit să le reintroducă. Ceea ce înţelesese 
„străinul” Carol I, a exprimat limpede şi 
explicit Titu Maiorescu (1866-1918): „Limba 
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şi naționalitatea în specie pentru români 
sunt cuvinte identice”. 

România şi-a câştigat independenţa şi s-a 
întregit sub doi domni „străini”: în 1877 sub 
conducerea principelui Carol I, iar în 1918- 
1920, sub domnia regelului Ferdinand I 
sprijinit intens de regina Maria. Dincolo de 
măruntele şi prea lumeştile păcate pe care 
răuvoitorii i le impută reginei, Maria a fost 
profund româncă, nu doar prin aparenţe - ea 
a introdus costumul popular românesc la 
curte -, cât mai ales prin simţire şi fapte, prin 
actele sale politice. Las deoparte activitatea 
sa de soră de caritate din timpul războiului, 
las deoparte şi vizita ei în America, un triumf 
de la un capăt la celălalt, când a făcut 
cunoscută lumii România, şi iau în 
considerare doar un lucru care ţine de „la 
petit histoire”, dar care a avut urmări în 
marea istorie. Cele ce urmează s-au petrecut 
în timpul Conferinţei de pace de la Paris, din 
1919. Îndârjită să-şi apere ţara, ce nu era 
luată în considerare pe cât ar fi meritat, la 
începutul conferinţei, regina i-a cerut repetat 
şi insistent lui Georges Clemenceau (1881- 
1929), preşedintele Conferinţei de pace, să-i 
acorde o întrevedere, dar acesta, sub 
pretextul că era foarte ocupat, a refuzat-o. 
Dacă muntele nu vine la Mahomed, atunci 
merge Mahomed la munte. Inteligentă, 
regina a recurs la o abilă stratagemă: l-a 
invitat ea pe Clemenceau la o întrevedere 
foarte matinală, atunci când nu mai putea 
pretexta că e ocupat. Minima politeţe l-a 
obligat pe Tigru, cum era poreclit 
Clemenceau, să accepte neobişnuita invitaţie. 
Restul se cunoaşte, căzut sub farmecul 
inteligenţei şi frumuseţii reginei, Clemenceau 
şi-a schimbat radical poziţia faţă de delegaţia 
română luând în seamă şi punând în discuţie 
argumentele prezentate de aceasta la 
conferinţa din 1919. 

Anul 1918 a fost marcat de precipitarea 
evenimentelor politice atât în Europa, cât şi 
în ţara noastră. Între februarie şi decembrie 
1918, în Roânia s-au perindat trei guverne, 
cel condus de Ion I.C. Brătianu, înlocuit cu 
guvernul condus de generalul Alexandru 
Averescu, la rândul său înlocuit de guvernul 
Alexandru Marghiloman. În condiţiile date, 
războiul părea pierdut, iar pacea de la 
Bucureşti din 7 mai 1918 încheiată cu Puterile 
Centrale părea să ne pecetluiască soarta de 
ţară învinsă. României i-a venit în ajutor 
răsturnarea situaţiei de pe eşichierul de 
război din Europa. Într-o încercare disperată 
de a mai salva ce se putea, Carol I al Austro- 
Ungariei a proclamat la 16 octombrie 
federalizarea imperiului habsburgic. Prea 
târziu, ardelenii nu au mai acceptat aşa ceva, 
deviza şi țelul lor era Unirea cu România. Pe 
de altă parte ca într-un joc de puzzle ce se 
strică şi se amestecă, vechii aliaţi din Puterile 
Centrale s-au rupt unii de alţii în încercarea 
disperată de salvare individuală. Epuizaţi de 
lungul şi greul efort de război au cerut unul 
după altul armistițiu şi şi-au declarat 
independenţa de stat. Cele mai dure lovituri 
le-a primit Ungaria. În 30-31 octombrie 1918, 
la Budapesta a izbucnit revoluţia maghiară 
comunistă. La aceeaşi dată, nou constituitul 
Consiliu Naţional Român din Transilvania a 
preluat în Ardeal puterea executivă. În data 
de 2 noiembrie, deci după doar trei zile de la 
izbucnirea revoluţiei comuniste, Ungaria şi-a 
declarat independenţa de stat. În 12 
noiembrie, la doar zece zile diferenţă, Austria 
s-a declarat... republică (!). Adio imperiu 
habsburgic! Adio imperiu Austro-Ungar! Şi, 
în general, adio imperii și împărați! În iulie 
1918, ţarul Nicolae al II-lea a fost executat 
împreună cu întreaga familie la 
Ekaterinburg; împăratul Austriei, Carol I, 
care nu domnise decât ceva mai puţin de doi 
ani, după eşecul propunerii de federalizare a 
părăsit tronul, fără a abdica însă. Ce vise mai 
legăna în privinţa domniei, doar el mai ştia. 
Ca un personaj de coşmar, singurul împărat 


rămas pe tron era Wilhelm al II-lea (1855- 
1941). Revolta şi marea grevă a berlinezilor 
împotriva lui a obligat guvernul să-l... 
„depună”, o expresie diplomtică echivalentă 
cu datul jos de pe tron. Cu bagajele făcute în 
mare grabă, în care se afla şi casca de oţel 
împodobită cu cap de mort, Kaizerul a fugit 
în Olanda. Logic ar fi fost să fugă în 
Danemarca, la rubedeniile sale, dar acestea îl 
urau şi detestau din adâncul inimii şi, oricum 
nu l-ar fi acceptat. La 28 noiembrie, la nici 
trei săptămâni de la „depunerea”, conştient 
că nu mai are nicio şansă să revină pe tron, 





Wilhelm al II-lea a semnat abdicarea. 
Naziştii, care au venit la putere în ianuarie 
1933, au preluat sinistrul simbol al capului de 
mort de pe cuca războinică a Kaizerului, 
Brigăzile intitulate „Todtenkopf” („cap de 
mort”) au câştigat sumbrul renume al celor 
mai criminale comandouri din cel de-al 
Treilea Reich. 

În noile condiţii create de înfrângerea şi 
disoluția Puterilor Centrale, România şi-a 
recâştigat suflul şi speranţa. La 10 noiembrie 
1918 guvernul român a ordonat 
remobilizarea armatei, nu însă înainte de a fi 
dat un ultimatum trupelor de ocupaţie să 
părăsească Bucureştiul. În sprijinul ţării au 
venit tot atunci trupele aliate de sub comanda 
generalului Henri Berthelot care au trecut 
Dunărea. Armistițiul încheiat între Aliați şi 
Germania la 11 noiembrie, semnat într-un 
vagon de cale ferată în pădurea de la 
Compiegne, a pus capăt definitiv războiului 
din vestul Europei. După intrarea trupelor 
naziste în Paris, la 14 iunie 1940, prima grijă 
a lui Hitler a fost ca noul şi umilitorul 
armistițiu franco-german să fie semnat în 
acelaşi vagon, care să fie apoi dus şi expus la 
Berlin ca pradă de război. Ce s-a ales de 
controversatul vagon după încheierea celui 
de-Al Doilea Război Mondial, nu am aflat. 
Importantă a fost doar pacea ce s-a aşternut 
peste Europa târâtă în două conflagrații 
mondiale de către orgolioasa Germanie a lui 
Wilhelm al II-lea şi a lui Hitler, al căror aliat 
fidel, de fiecare dată, a fost belicoasa Ungarie. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Primăria Municipiului Pitâşti şi 
Consiliul Local au organizat în 
perioada 12-14 aprilie, a 42-a ediţie a 
Simfoniei  Lalelelor, eveniment 
emblematic al municipalităţii. Pe 
traseul Primărie-Casa Cărţii, s-a 
desfăşurat Parada Florilor, animată 
de superbe care alegorice, 
manifestare care a cucerit publicul 
prin frumuseţea copiilor şi a tinerilor, 
care au defilat şi au susţinut 








Simfonia Lalelelor 











reprezentații artistice. Gazde, 
oficialități centrale, reprezentanţi ai 
unor ambasade acreditate în 
România, delegaţii ale oraşelor 
înfrăţite cu municipiul Piteşti din 
Kragujevac- Serbia, Tynarloo-Olanda, 
Napflio - Grecia, Beit Jala — Palestina, 
Afyon -— Turcia, Ourem- Portugalia, 
Bydgoszez — Polonia şi din Elveţia au 
participat la deschiderea oficială a 
expoziţiei dendro-floricole de la Casa 
Cărţii şi au vizitat standurile 
amenajate cu bun gust şi rafinament. 

m Primăria Municipiului Piteşti, 
prin Centrul Cultural Piteşti a 
organizat sub semnul Simfoniei 
Lalelelor, o serie de spectacole 
muzicale, pentru toate gusturile, 
desfăşurate în Piaţa Primăriei. Vineri, 
12 aprilie, a avut loc un spectacol de 
folclor, susţinut de Orchestra şi 
Ansamblul Folcloric „Doina 
Bascovului”, de la Casa de Cultură 











Premierea Concursului 
de Fotografie „Simfonia 
Lalelelor prin ochii tăi” 


actualitate 


„Adriana Trandafir” din comuna 
Bascov, şi un spectacol muzical- 
artistic, susţinut de copii şi tineri, care 
urmează cursuri de aptitudini 
artistice în cadrul Centrului Cultural 
Piteşti: chitară-coordonator 
cantautorul Tiberiu Hărăguş, actorie- 
coordonator actorul Robert Chelmuş, 
balet şi gimnastică-antrenor Nicoleta 
Andrei, dans sportiv şi de societate - 
coordonator coregraful Alfred Schieb. 
Sâmbătă, 13 aprilie, s-a desfăşurat un 
spectacol de folclor, susţinut de 
Claudia Șerbănescu, George Popescu, 
Diandra Popaiacu, Alin Gabriel 
Matei, Rodica Oprican, Violeta Dincă, 
Grupul Vocal Zavaidoc, Marcela Fota, 
Ionica Stan. În continuare, au 
susținut un recital de muzică pop, 
membri ai Grupului Folk P620: 
Georgiana Costache, Ştefania 
Costache, Cezar Ion Mircea, 
acompaniaţi la chitară de Andrei Bulf. 
A urmat mult-aşteptatul spectacol 
susţinut de Lora şi Trupa Zdob şi 
Zdub, precum şi un superb foc de 
artificii, oferit de municipalitate, în 


cinstea Simfoniei Lalelelor. 
Duminică, 14 aprilie, a avut loc un 
spectacol de folclor, susţinut de 
Ansamblul de Cântece şi Dansuri 
Populare „Zestrea Poboranilor” din 
comuna Poboru, judeţul Olt, un 
spectacol muzical susţinut de 
Ansamblul Folcloric de Copii 
„Zavaidoc” şi un recital oferit de 
Grupul Folk „P620”. 

m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii, medalionul literar-muzical, 
sub genericul  „Rapsodii de 
primăvară”, eveniment desfăşurat la 
ediţia din luna aprilie a Clubului 
literar-artistic „Mona Vâlceanu”. 
Manifestarea, coordonată de 
profesoara Gabriela Georgescu, de la 
Colegiul Naţional I.C.Brătianu a 
cuprins recitaluri de poezie şi de 
muzică, susținute de elevi cu 
aptitudini artistice din cadrul 
instituţiei de învățământ. Lor li s-au 
alăturat scriitoarea şi editorul Mona 
Vâlceanu, care a citit poeme şi 
fragmente din romanele publicate, 
precum şi medicul-poet Constantin 
Teodor Craifaleanu, care a recitat 
poezii de George Topârceanu. 

m Eveniment inedit, în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii. Micii cursanţi 
ai Cercului de Pictură „Sensibilitate şi 
Culoare”, coordonat de profesoara de 
arte plastice Elena Zavulovici, la 
Centrul Cultural Piteşti, au organizat 
expoziţia de icoane pe sticlă, sub 
genericul „Ne Rugăm ie, Doamne”, 
închinată Maicii Domnului şi 
sărbătorilor pascale. La vernisaj, 
doamna profesoară i-a invitat pe 
preotul paroh al Bisericii Mavrodolu, 
Victor Sturzeanu şi pe preotul Marius 
Stoica, de la aceeaşi parohie, să ţină o 
slujbă de sfințire a lucrărilor 
inimoșilor artişti. În continuare, 
autorii icoanelor au susţinut un 
program artistic, cu tematică 
religioasă, spre încântarea publicului, 
format din părinţi şi bunici. 

m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii, ediţia din luna aprilie a 
proiectului cultural-educativ, sub 
genericul „Faţă în faţă cu eroii din 
cărţi”, avându-l invitat pe Ştefan 
Vasile, maestru al sportului, ex- 
președinte al Federaţiei Române de 
Automobilism. Dezbaterea a captivat 
auditoriul cu povestea invitatului, 
erou al unor volume despre 
motorsportul românesc, semnate de 
coordonatorul proiectului, 
redactorul-şef al revistei literare 
Cuvântul Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu. Originar din judeţul 
Călăraşi, stabilit la Bucureşti, Ştefan 
Vasile a fost între anii 1974-1990, 
tehnician proiectant construcţii de 
maşini, în anul 1995, împreună cu 
Ionel Malaut a pus bazele primei şcoli 
de pilotaj sportiv din România, în 
perioada 2007-2008 a fost 
preşedintele Federaţiei Române de 
Automobilism Sportiv, iar din 2016 şi 
până în prezent este membru în 
Comisia de Sport a Retromobil Club 
România şi membru de onoare al 
clubului. A debutat în cursele auto în 
anul 1973, a obţinut trei titluri de 
campion absolut de raliuri — în 1984, 
în 1986 și în 1990, iar în anul 1985 a 
fost singurul român învingător la 
Campionatul Mondial de Raliuri din 
Portugalia. 

m Centrul Cultural Piteşti şi 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu 
au organizat în Sala Ars Nova, de la 
Casa Cărţii, dezbaterea interactivă, cu 
tema „Exemple de bune practici în 
utilizarea resurselor educaţionale 
deschise”. Evenimentul a cuprins 
prezentarea unui proiect Erasmus, 
care are ca obiectiv principal, 
dezvoltarea capacităţii de folosire a 
unor aplicaţii şi platforme digitale în 
procesul de învăţământ. Sub 
îndrumarea profesoarei de engleză- 
franceză, Corina Ciobanu, elevii de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu 
au deprins o serie de practici şi 


modalităţi de comunicare, prin 
intermediul tehnologiei informatice, 
şi-au îmbunătăţit cunoştinţele de 
limba engleză, în contextul în care 
proiectul Erasmus se desfăşoară în 
parteneriat cu instituţii de 
învățământ din Grecia, Italia, 
Lituania, Portugalia, România şi 
Turcia. 

m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii, recitalul liric, cu titlul „Via 


Dolorosa”, dedicat sărbătorilor 
pascale şi bucuriei învierii 
Mântuitorului Iisus Hristos. 


Manifestarea s-a înscris în proiectul 
cultural-educativ, sub genericul 
„Confluenţe literare”, iniţiat şi 
coordonat de preşedintele Fundaţiei 
literare Liviu Rebreanu, poeta şi 
profesoara Allora Albulescu. 
Evenimentul a cuprins recitaluri de 
poezie, susținute din propriile creaţii, 
de membri ai Fundaţiei literare Liviu 
Rebreanu şi de elevi din cadrul 
Atelierului de Creaţie și Interpretare 
al Şcolii Gimnaziale Nicolae Simonide 
din Piteşti, condus de Allora 
Albulescu. Atmosfera a fost animată 
de copii care urmează cursurile de 
gimnastică şi de dans sportiv la 
Centrul Cultural Piteşti, precum şi de 
muzicienii Adrian  Tase, medic 
cardiolog şi Andrei Tase, absolvent al 
Conservatorului din Cluj. 

m Concursul de Fotografie 
„Simfonia Lalelelor prin ochii tăi”, 
ediţia 1 şi-a desemnat premianții. 
Competiţia a fost organizată de 
Primăria Municipiului Piteşti, prin 
Centrul Cultural Piteşti, în perioada 
12-16 aprilie 2019, în vederea 
obţinerii de imagini artistice de la 
manifestările culturale desfăşurate 
sub egida Simfoniei  Lalelelor, 
eveniment emblematic al 
municipalităţii. În urma jurizării, au 
fost desemnaţi câştigătorii: Premiul 1 
i-a fost atribuit Corinei Ramona Ion, 
din oraşul Mioveni, pentru lucrarea 
“Amintiri de la Simfonie”, Premiul al 
II-lea a fost obţinut de Florin Zamfir, 
din municipiul Piteşti, pentru 
lucrarea  “Lalelele  Piteştiului”, 
Premiul al III-lea a fost câştigat de 
Manuela Lavinia Iordănescu, din 
comuna Bradu/ Geamăna, pentru 
lucrarea “Iubim şi păstrăm tradiţia”, 
Menţiune I — Rareş Ştefan Roşu, din 
comuna Bascov, pentru lucrarea 
“Cavalerul Florilor”, Menţiune II — 
Cristina Pena, din municipiul 
București, pentru lucrarea “Prin ochii 
tăi”. Câştigătorii au fost premiaţi luni, 
22 aprilie, la Primăria Municipiului 
Piteşti, cu diplome şi daruri cu 
simbolurile Simfoniei  Lalelelor. 
Lucrările premiate vor fi publicate în 
Albumul “Simfonia Lalelelor prin 
ochii tăi”, ediţia 1. 

m „[api ispăşitori sau o istorie a 
necesității” a fost tema colocviului, 
susţinut de istoricul Marin Toma, în 
Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii. 
Dezbaterea s-a înscris în proiectul 
cultural-educativ, sub genericul 
„Istorie şi istorii cu Marin Toma”, 
organizat periodic de Centrul Cultural 
Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu” şi redacţia 
revistei-document Restituiri Piteşti. 
„Este în natura umană tendinţa de a 
da vina pe alţii pentru propriile 
greşeli; omul, în ideea de a fugi de 
răspundere, caută vinovaţi în afară: 
soarta, Dumnezeu, alte persoane, 
chiar unele obiecte şi animale au fost 
găsite vinovate în anumite situaţii. 
Pentru toate catastrofele naturale şi 
toate epidemiile au fost găsiţi 
vinovaţi, sau ţapi ispăşitori - Iuda, 
Eva, Elena din Troia pot constitui 
exemple în acest sens. Tot aici se 
încadrează vânătoarea de vrăjitoare 
din Evul Mediu, pentru că ideea de a 
găsi vinovaţii, sau ţapii ispăşitori 
conferă linişte, întrucât oferă 
justificarea propriilor greşeli”, a 
precizat Marin Toma. 

m „Ioleranţă şi Violenţă” a fost 
tema dezbaterii interactive, susţinută 
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de invitaţi speciali din ţară şi de peste 
hotare, în Sala Ars Nova, de la Casa 
Cărţii. Evenimentul s-a desfăşurat în 
cadrul proiectului cultural-educativ, 
sub genericul „Cultura Violenţei şi 
Violenţa Culturii”, iniţiat şi coordonat 
de jurnalistul de origine palestiniană 
Ahmed Jaber. Despre toleranţă şi 
violenţă au luat cuvântul eleva Soraya 
Filippelli, de la Colegiul Naţional Ion 
Neculce din Bucureşti, o fetiță care 
provine dintr-o familie mixtă, 
româno-italiană, medicul de 
chirurgie cardio-vasculară, 
Nakechbandi Ahmed  Mazhar, 
originar din Siria şi medicul 
stomatolog Salah Joudah, fostul 
decan al Facultăţii de Stomatologie 
din Fâşia Gaza-Palestina. „Specia 
umană are genetic o predispoziţie 
către violenţă, de la Adam, în orice om 
există o tendinţă către violenţă, fie 
verbală, ori fizică. Trăim într-o eră în 
care imaginea a devenit principala 
sursă de informaţie, dar în şcoală, am 
învăţat că principala sursă de 
informaţie este cuvântul. Constatăm 
că de vreo 30 de ani s-a schimbat 
ordinea, astfel încât, oamenii nu mai 
analizează, ci primesc imagini, pentru 
că nu se mai doreşte filtrarea unor 
aspecte, ci receptarea directă a 
imaginii fără analiză, întrucât trăim în 
epoca de vânzare a imaginii. Iar 
violența ne atacă şi prin cultură, 
presă, cinematografie, unde este din 
plin promovată. În schimb, toleranța 
este o valoare care trebuie 
consolidată, iar comunicarea în acest 
sens este esenţială”, a subliniat 
medicul  Nakechbandi Ahmed 
Mazhar. Dezbaterea interactivă cu 
tema „Toleranţă şi Violenţă” a fost 
organizată de Centrul Cultural Piteşti 
şi de Clubul Româno-Arab de Cultură 
şi Presă. 

m Centrul Cultural Piteşti şi 
Asociaţia Judeţeană Argeş “Basarab 
T” a Cadrelor Militare în Rezervă şi în 
Retragere au organizat în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii, un simpozion, 
dedicat proclamării Independenţei de 
Stat a României, victoriei Coaliţiei 
Naţiunilor Unite în cel de-al Doilea 
Război Mondial şi Zilei Europei. 
Despre semnificaţia  triplului 
eveniment, sărbătorit de ţara noastră 
pe data de 9 mai au susţinut prelegeri, 
distinşi reprezentanţi ai asociaţiei: 
col.(r) Ilie Stoica, președintele 
asociaţiei, col.(r) Ion Catinca, 
profesoara de limba şi literatura 
română Cornelia Ghinea, 
comandor(rtr.) Mihail  Ghiţescu, 
general de brigadă Ion Neagoe. 
Militarii în rezervă şi în retragere au 
ţinut şi un moment de reculegere, în 
memoria lui Constantin Rădulescu, 
fost membru al Corului Veteranilor 
„Mihai Viteazul” din Piteşti. 
Manifestarea a mai cuprins scurte 
recitaluri de poezie cu tematică 
patriotică, oferite de militarii poeţi - 
col.(r) Constantin Mândruţă şi de 
plutonier adjutant şef Andrei Ionescu. 

m Centrul Cultural Piteşti şi 
Organizaţia „Salvaţi Copiii” Filiala 
Argeş au demarat proiectul cultural- 
educativ, sub genericul „Și noi avem 


drepturi”, iniţiat şi coordonat de 
promotorul cultural Alexandra 
Grigorescu, voluntar în cadrul 


organizaţiei. Prima ediţie, desfăşurată 
în Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii a 
avut tema „Dreptul la educaţie” şi a 
reunit elevi şi cadre didactice de la 
mai multe unităţi de învăţământ 
argeşene. Lor li s-au alăturat 
reprezentanţi ai Consiliului Judeţean 
al Elevilor Argeş, Isabela Dumitru- 
preşedinte şi George Tudose, 
vicepreşedinte, care au susţinut 
intervenţii tematice. Diferenţa dintre 
mediul urban şi rural privind 
condiţiile de învățământ, abandonul 
şcolar din cauza condiţiilor de trai, 
sau chiar a mentalităţii propriei 
familii, discriminarea elevilor cu 
dizabilităţi, pe fondul lispei educaţiei 
etice, sau discriminarea elevilor pe 
considerente etnice, religioase şi 
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culturale, pe fondul lipsei educaţiei 
multiculturale, în spiritul toleranţei, 
au fost principalele aspecte dezbătute 
de participanţi. 

m Municipalitatea a sărbătorit 
Ziua Europei, printr-un spectacol 
muzical-artistic, organizat de Centrul 
Cultural Piteşti. Evenimentul, 
desfăşurat în Piaţa Primăriei a 
debutat cu recitaluri de muzică 
populară, susținute de Ansamblul 
Folcloric de Copii „Zavaidoc”, sub 
îndrumarea instructoarelor de dans 
popular, Violeta Dincă şi Rodica 
Oprican, precum şi cu piese de folclor, 
interpretate de elevi, care urmează 
cursul de canto popular, coordonat de 
profesorul Valentin Grigorescu, la 
Centrul Cultural Piteşti. A urmat o 
reprezentaţie de street dance, oferită 
de elevi de la cursul de dans sportiv, 
sub îndrumarea coregrafilor Corina şi 


Alfred Schieb, la Centrul Cultural 
Piteşti. Manifestarea s-a încheiat cu 
recitaluri de muzică folk şi pop, 
susţinute de membri ai Grupului Folk 
P620, şi de elevi care urmează cusul 
de chitară, coordonat de cantautorul 
Tiberiu Hărăguş, la Centrul Cultural 
Piteşti. Spectacolul, care a reprezentat 
un apel pentru unitate în diversitate a 
fost prezentat şi animat de eleva Ana 
Manole, membră a Grupului Folk 
„P620”. 

m Primăria Municipiului Piteşti, 
prin Centrul Cultural Piteşti, Clubul 
Total Dance şi Direcţia Judeţeană 
pentru Sport şi Tineret Argeş au 
organizat Concursul Naţional de 
Dans Sportiv „Dansul Florilor”, în 
zilele de 11 şi 12 mai, la Sala 
Sporturilor din Piteşti. Evenimentul, 
aflat la a 1-a ediţie, a reunit 
aproximativ 500 de participanţi, de la 
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40 de cluburi de profil din ţară. 
Concurenţii au susţinut probe de 
dans standard şi anume: Vals lent, 
Tango, Vals vienez, Slow-fox şi Quick- 
step, precum şi probe de dansuri 
latino-americane: Samba, Cha-cha, 
Rumba, Paso-doble, Jive. Ca noutate, 
s-au desfăşurat şi concursuri de Salsa, 
Bachata, Street dance, categorii care 
au fost afiliate la Federaţia Română 











de Dans Sportiv. Concursul Naţional 
de Dans Sportiv „Dansul Florilor”, 
coordonat de coregrafii Corina şi 
Alfred Schieb a deschis programul 
manifestărilor culturale şi sportive, 
organizate de municipalitate în 
cinstea Zilelor Piteştiului. 


CARMEN ELENA SALUB 


Trei argumente irefutabile pentru nașterea Capodoperei 


(urmare din p. 32) 

în cadrul expoziţiei „Recent paintings by Salvador 
Dali”. În catalogul manifestării, Dali a scris 
următoarele: „Am pictat această operă timp de 
două luni, câte patru ore pe zi. În acest timp s-au 
succedat episoadele cele mai surprinzătoare şi 
mai senzaţionale din istoria contemporană. 
Această operă a fost terminată cu o zi înainte de 
sfârşitul războiului. Pâinea este una din temele 
fetişiste şi obsesive cu cea mai mare vechime în 
opera mea, căreia i-am rămas cel mai credincios. 
Acum 19 ani am pictat, pentru prima oară, 
aceeaşi temă. Dacă veţi compara atent cele două 
opere puteţi studia toată istoria picturii, de la 
farmecul liniar al  primitivismului la 
hyperestetismul stereostopique. Această operă 
tipic realistă este cea care a satisfăcut cel mai tare 
imaginaţia mea. Iată o pictură despre care nu se 
poate zice nimic: e o enigmă totală”. Îţi poţi pune, 
în mod firesc, întrebarea: 240 de ore de muncă 
pentru a un coş de nuiele, o jumătate de pâine, o 
masă şi un fundal mat? E drept că detaliile sunt 
redate fotografic, e drept că aşezarea în pagină e 
perfectă dar, cu toate astea... rămâne o enigmă. 


Saci de cărbuni pe tavan. 
De ieri, pentru totdeauna... 


„Să începi casa de la acoperiş, aşa cum o făceau 
marii arhitecţi ai Renaşterii, care îşi imaginau, 
înainte de toate, cum o să arate Cupola.” Dali 
voia, la Figueras, o cupolă tranparentă şi 
reticulară, o structură care, în epocă, devenise 
specialitatea arhitectului american Richard 
Buckminster Fuller. Executantul final al 
proiectului, sugerat de Fuller, a fost arhitectul 
spaniol Emilio Perez Pinero. Dali este încântat de 
realizare. „Nimic mai strălucitor şi de bine găsit 
decât această cupolă care, privită din toate 
părțile, sfârşeşte prin a sintetiza o glorioasă 
lumină perenă”. Pentru Dali, Cupola era simbolul 
unităţii şi al monarhiei. În contrast evident cu 
strălucirea Cupolei am văzut şi un „Plafon 
încărcat cu 1200 de saci de cărbuni”, montajul lui 
Marcel Duchamp arătat lumii pentru prima oară 
la Expoziţia Internaţională a Suprarealismului, 
din1938, de la Paris. La noi, în fosta Vale a 
cărbunelui singurii care sunt consideraţi vinovaţi 
de prăbuşirea economiei locale sunt hoţii de 
cărbune. Ei fură cu sacul ca să-şi ducă traiul de 
pe-o zi pe alta. Cum Justiţia e legată la ochi, ei 
sunt condamnaţi în regim de urgenţă. Estimp, 
marii devalizatori ai bugetelor miniere sunt bine, 
sănătoşi şi prosperi. La Figueres, Dali şi 
Duchamp le-au făcut dreptate celor amărâţi şi, 
prin sacii lor, i-au ridicat cât mai aproape de cer... 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2019, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 
a Primăriei Piteşti şi 
a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


Cum am ajuns la Figueras. 
O poveste de viaţă... 


Pe Rodica Bartmann o pierdusem, ani de-a 
rândul, din vedere. Am copilărit împreună, 
printre Blocurile Evidenţiaţilor, pestre drum de o 
colonie muncitorească din Valea Jiului. A fost 
colegă de şcoală cu soră-mea și era cu vreo cinci 
ani mai mică decât mine. Vara, împreună cu cei 
de vârsta mea traversam dealul care despărţea 
cartierul nostru de cărarea care ducea spre 
formațiunile carstice de pe Roşia şi ne făceam 
curaj să intrăm în peşteri. Numele muntelui 
provenea de la piatra de calcar roşie ce domina 
împrejurimile. De obicei, punctul nostru final era 
„Peştera lui Florian”. Odinioară a fost locuită de 
un pustnic local, care a auzit, într-o noapte, Vocea 
care-i poruncea să lase totul, (familie, casă și 
serviciu) şi să se retragă, pentru restul zilelor, 
într-o peşteră. Omul s-a conformat şi a fost 
singurul pustnic pe care l-a dat oraşul nostru 
minier. Accesul în peşteră se făcea printr-o 
ascensiune pe o cărare ce-i dădea fiori de gheaţă 
celui nedeprins cu muntele. Era o treabă de 
(viitori) bărbaţi. Orice parte femeiască era 
exclusă de la aceste expediţii. Ei, bine, Rodica 
venea în urma noastră, tiptil & subtil, 
ascunzându-se ca Winetou când îl păştea vrea 
primejdie-n preeria americană, şi ne trezeam cu 
ea taman în buza peşterii. Azi - aşa, mâine- aşa, 
ne-am obișnuit cu ea. A fost, în cele din urmă, 
acceptată de însuşi Puiu Venţel, un elev cu părul 
roşcat, cel care-şi făcuse şi o asociaţie speologică 
numită „Piatra Roşie”. Membrii ei se încumetau 
să străbată până şi Peştera Bolii, de la un capăt la 
celălalt al ei. Puiu mi-a fost coleg de clasă şi 
doamna dirigintă, excedată de năzbâtiile zilnice 
ale năzdrăvanului său elev, i-a zis c-ar vrea să-l 
lase, cu dragă inimă, repetent. Dar numai la 
gândul că la anul va trebui s-o ia de la capăt cu el, 
ea va vorbi cu toţi profesorii că, indifernt de ce-o 
să-i mai facă cu fapta sau cu gândul, să-l treacă, 
neaparat, clasa. Spiritul de aventură al Rodicăi s- 
a văzut, în toată splendoarea lui, pe la sfârşitul 
liceului. Într-o călătorie cu trenul, ea a cunoscut 
un student negru ce studia la Moscova. De loc, 
tânărul era din Congo - Brazzaville. Cei doi au 
ajuns repede la concluzia că nu mai pot trăi unul 
fără celălalt şi s-au căsătorit. Aşa a ajuns Rodica 
din Petrila tocmai în Congo. Mariajul lor nu a 
durat mult dar s-a soldat cu naşterea unei fetiţe, 
Vicky, care a rămas lângă mama ei. În Brazaville, 
Rodica a urmat o facultate de litere şi a stat până 
şi-a găsit un mire alb, tehnician la o societate de 
telefonie, care a dus-o la Paris. „A fost un mariaj 
aranjat, voiam să ajung în Capitala Luminii”. A 
ajuns. Acolo a cunoscut un director de la Căile 
ferate care, aflat în prag de pensie, a vrut să se 
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retragă, undeva, lâng-o plajă şi-o apă. Aşa a 
poposit Rodica tocmai la Toreilles sur Mer, „un 
p'tit coin de paradis”, la zece minute de 
Perpignan şi la două ore de Barcelona. Soră-mea, 
care a fost colegă de clasă cu Rodica, a 
(re)descoperit-o graţie internetului. A invitat-o să 
revină acasă, într-o călătorie de dulce aducere 
aminte. Părinţii îi muriseră, ultimul soţ - la fel. A 
venit şi ne-am făcut tot felul de planuri de 
vacanţă. Cele două doamne au fost, împreună, la 
greci și-n Dubai. În Ierusalim și-au propus să 
meargă dar n-au mai ajuns... Soră-mea a vizitat-o 
în Franţa şi, ulterior, m-a convins şi pe mine s-o 
fac. Am fost împreună cu Mirela. Rodica nu se 
simţea deloc bine. Am fost cu ea la doctor, la 
Perpignan, şi am vegheat-o, zi şi noapte, ca s-o 
punem pe picioare. Am aflat, când doctorul m-a 
întrebat în ce calitate o însoțesc, că nu mai vorbea 
cu fiică-sa de ani şi ani de zile. Nu mai ştiau nimic 
una de alta. Tot soră-mea a aflat că Vicky era 
măritată, la Paris, şi că avea patru copii. Ea încă 
mai vorbea româneşte pentru că se socotea pe 
jumătate româncă. Când, cât de cât, s-a mai 
înzdrăvenit, Rodica m-a întrebat dacă-mi doresc 
ceva şi ea ar putea să se revanşeze. „Aş vrea să 
mergem, împreună, la Dali. E simplu: trecem 
prin Sainte Marie, Canet en Roussillon, 
Perpignan, Le Boulou, Carretera de Jonquera, 
isnorăm Calle de Tramontana, şi ajungem la 
Figueres. Pe A9 ajungem în 43 de minute”. Zis şi 
făcut. Rodica l-a sunat pe amicul ei, Pierre, căruia 
îi cedase maşina în schimbul unor ieşiri absolut 
necesare din Toreilles sur Mer. Restul vi l-am 
povestit mai sus. 


Ce-ar mai fi de adăugat... 


În toamna care a trecut, soră-mea, Rodica, mi- 
a spus că prietena noastră, Rodica, a pierdut 
lupta cu cancerul, într-un spital din Perpignan. 
Au ţinut-o două săptămâni într-un frigider de la 
morgă până când Vicky a venit să-şi dea acordul 
pentru a fi incinerată. Cred că pentru Rodica 
aceste ultime zile şi nopţi au fost ca o ultimă, 
lungă şi rece călătorie printr-o altă Peşteră a 
Bolii... În această vară, fiica prietenei noastre va 
veni la Petrila să-i depună urna cu cenuşă în 
pământul în care se odihnesc părinţii ei. Tatăl său 
a fost un miner destoinic care a dat, cât a trăit, 
„Țării, cât mai mult cărbune”. El n-a văzut 
niciodată Parisul, n-a gustat niciodată piersicile 
de elită din soiul „rouge de Roussillon”, cele ce fac 
mândria unui Sud veşnic însorit, nici „carxoba”/ 
sparanghelul, ce face parte din patrimoniul 
cultural catalan, nici din „Autoportretul moale cu 
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slănină friptă” al lui Salvador Dali. 
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Drumul de azi 
spre 
Sarmisegetuza 
Regia se face 
şi se reface, 
ciclic, după 
capriciile 
vremii. Orice 
viitură mai 
puternică 
mușcă din el 
ca din 
franzelele lui 
Dali și 
asistăm, de 
fiecare dată, la 
un duel al 
declaraţiilor 
verbale între 
foşti, actuali şi 
viitori 
deținători ai 
dregătoriilor 
publice. Ca să 
fim obiectivi, 
cangurii de 
care vorbea 
artistul 
catalan s-ar 
descurca de 
minune pe 
porțiunile de 
drum lipsă. De 
unde rezultă 
că dacă Traian 
a fecundat aşa 
cum se cuvine 
Europa, cu 
Dacia noastră 
nu s-a prea 
descurcat... 


Teatrul-Muzeu Salvador Dali din Figueras. Vedere dinspre Strada Traian... 


Trei argumente irefutabile 
pentru nașterea Capodoperei 


În octombrie 1960, Ramon Guardiola Rovina este ales primar în Figueres. Prima sa acţiune în 
spaţiul cultural al orașului său s-a dovedit a fi una de foarte bun augur. Primarul și-a adus aminte că 
și el și Dali aveau un prieten comun, pe fotograful Melito Casals, zis și Meli. Primarul îi cere lui Meli 
să-l roage pe Dali să doneze un tablou pentru muzeul lor local. Era vorba de Museu de l'Emporda. 
Răspunsul lui Dali are un anume suspans. „Nu voi dona un tablou orașului meu natal ci îi voi dărui un 
întreg muzeu!” Cine îl cunoştea pe Dali știa că deviza lui, de când era tânăr, a fost cea enunțată de 
Domnul (Michel de) Montaigne: „Singura manieră de a atinge universalul este prin a fi ultraloca!. 
(„Unde, dacă nu în orașul meu natal, trebuie să las tot ceea ce e mai extravagant și solid din opera 
mea?”) Să ne explicăm: Teatrul din Figueras a fost un loc predestinat în biografia marelui artist. Trei 
motive au fost esenţiale în tranformarea fostului teatru liric din oraș în viitorul Muzeu Dali: 1. Dali a fost 
un pictor eminamente teatral, 2. Teatrul se află în fața bisericii unde a fost botezat, 3. O sală din 
vestibulul teatrului a găzduit prima sa expoziție personală. (E vorba de Palatul Vântului, unde Dali a 


expus prima dată, în 1919, la doar 14 ani...) 


Cum „Visul teatral” poate 
deveni realitate. La spanioli 


„Vreau ca muzeul meu să fie un bloc unic, un 
labirint, un mare obiect superarealist. Va fi un 
muzeu absolut teatral. Vizitatorii vor ieşi cu 
senzaţia de-a fi avut parte de-un vis teatral”. 
Procesul de creaţie a început în 1961. 
Municipalitatea îi oferă „Fulla de Figuera” 
(Frunza de smochin), cea mai înaltă distincţie 
locală. Cu această ocazie, Dali îşi expune ideile 
pentru transformarea Teatrului, aflat în ruină, 
într-un Muzeu avangardist. Motivele le-am 
enumerat mai sus. În 1964, Dali acordă un 
interviu faimoasei reviste americane TIME unde 
afirmă că muzeul său va începe odată cu 
montarea unei cupole rectangulare deasupra 
scenei bătrânului teatru. Acesta a fost construit 
între 1849 şi 1850 de arhitectul Josep Roca i 
Bros. Consiliul local votează transformarea 
teatrului în Muzeul Dali.în ziua de 29 ianuarie 
1968. Pe 16 iunie 1970, Consiliul de Miniştri al 
Spaniei aprobă proiectul de creare a Teatrului 
Muzeu Dali. Începerea lucrărilor de transformare 
au fost posibile graţie susţinerii financiare a 
Ministerului Locuinţelor care a găsit o ingenioasă 
modalitatea de finanţare. Figueras a fost 
considerată o „regiune devastată” din cauza 
bombardamentelor pe care le-a suferit în timpul 
războiului civil şi, prin urmare, merita 
compensaţii morale şi, mai ales, materiale. 13 
octombrie 1970 a fost ziua în care a avut loc o pre- 
inaugurare. Atunci Dali arată lumii pânza 
centrală din Palatul Vântului şi îşi expune schiţa 
proiectului complet. Patru ani mai târziu, graţie 
susţinerii permanente a proiectului de către aleşii 
locali şi de către domnul primar (merită să-i 
zicem domn), are loc deschiderea oficială. De faţă 
e o mulţime impresionantă. Povestea acestei 
inaugurări este detaliată de primarul Ramon 
Guardiola în cartea sa „Dali şi muzeul său”. 
Admiraţia lumii a fost totală. Cu toate astea, Dali 
a făcut, mereu, schimbări şi a adus lucruri noi în 
muzeu până în ultima sa zi petrecută pe Pământ. 
De ce are un succes atât de mare acest Teatru- 
Muzeu? „Le Figaro” a aflat asta datorită unui 
interviu pe care jurnalistul Georges Brones i l-a 
luat lui Dali: „Dacă atâţia oameni îl vizitează e 
pentru că nu este doar un loc unde sunt atârnate 
nişte tablouri pe pereţi, ca în majoritatea 
muzeelor lumii, ci pentru că muzeul meu e plin 
de enigme. Ştiţi că succesul religiilor rezidă din 
misterele lor. Odată ce explici totul în manieră 
didactică nu mai e nici un fel de mister şi nu mai 
ai nici un motiv să revii. La mine, oamenii care au 
fost odată revin şi în ziua următoare pentru că e 
vorba de continuitatea exacerbată a cunoştinţei 
subiective.” 


Sunt stăpânul sorții mele, 
sunt căpitanul 
sufletului meu... 


Exteriorul muzeului a fost conceput ca un 
preludiu la ceea ce mulțimea urmează să vadă în 
interior. E vorba de un spaţiu-preambul 
concretizat prin materializarea artistică a câtorva 
obsesii daliene: Ştiinţa (prin „Omagiu lui 
Newton”), Arta academică (cu cele trei statui 
dedicate lui Jean Louis Ernest Meissonier, 
realizate de Antonin Mercie), Arta inovatoare 
(prin „Obeliscul televiziunii” de Wolf Vostell) şi 


Gândirea catalană (cu monumentul lui Frances 
Pujols ce-l înfăţişează pe Ramon Llull). Fațada 
Teatrului-Muzeu Dali are o seamă de manechine 
feminine aurite (stil art deco) care ţin pe cap fie 
imaginea artistică a atomului de hidrogen, fie au 
mâinile libere ridicate spre cer. Imaginea e 
completată şi de câţiva războinici cu baghete de 
pâine în vârful capului. Plus un scafandru, o 
sugestie pentru vizitatorii ce stau încă la coadă că 
vor plonja în străfundurile artei pe care o vor 
întâlni dincolo de ziduri. În Turnul Galatea, 
edificiul-anexă al muzeului, sunt, pe acoperiş, 
nişte ouă imense iar faţada roşiatică a zidurilor e 
acoperită de şiruri regulate de bucăţi de pâine. 
Această ultimă reprezentare a pâinii mi s-a părut 
mai puţin evidentă dar exegeţii dalieni spun că 
vorba chiar de pâinea noastră cea de toate zilele. 
Şi iată cum, după atâţia ani de la Revoluţia 
noastră, am mai văzut, odată, cum arată o coadă 
la pâine şi la ouă. 


Traian, Dacia, pâine 
şi cărbune. La Figuras 


Nu poţi înţelege Teatrul-Muzeu fără a 
cunoaşte relaţia care uneşte pictorul de oraşul 
Figueres care l-a văzut şi când s-a născut şi când 
a murit. Regiunea ce înconjoară oraşul se 
numeşte Ampourdan. „Să facem Ampourdan-ul 
universal prin Teatrul Muzeu Dali”, a decretat 
artistul, pentru că locurile natale fac parte 
integrantă din operă. “Nu putem să-l înţelegem 
pe Dali, artistul, omul şi personajul fără a înțege 
împrejurimile în care a trăit”, zice Antoni Pitxot, 
prietenul artistului şi cel cu care a împărțit 
munca de creare a Teatrului- Muzeu. "Fiecare 
trebuie să considere muzeul ca pe o operă de artă 
în sine. O operă plină de informaţii importante 
dar în nici un caz exhaustive. Adică fiecare să 
poată trage, din ceea ce vede, concluzii personale 
în strânsă legatură cu psihologia şi cosmogonia 
sa”. Aici a fost a fost salvarea bietului reporter. 
Cum să poţi da seamă de toate cele văzute într-o 
pagină şi jumătate de revistă? Cum să poţi 
cuprinde, în vreo trei mii de cuvinte, Exteriorul, 
Vestibuul, Patio, Cupola, Sala Comorii, Salle des 
poissoneries (îi zice aşa pentru că odinioară acolo 
era piaţa de peşte...), Cripta, Sala Mae West, Al 
doilea şi Al treilea etaj, Palatul Vântului şi Turnul 
Galatea (un edificiu cumpărat, în 1981, unde Dali 
a locuit din octombrie 1984 până-n ziua morţii 
sale, survenită în ziua de 23 ianuarie 1989) ? Iată 
că Dali şi Rodica Bartmann (ex Cazacu) ne-au 
scos din încurcătură. Aşa că atunci când ea, fosta 
mea prietenă din copilăria petrileană, m-a 
întrebat ce pot să-i zic, în două cuvinte, despre 
muzeul pe care tocmai l-am văzut i-am zis: „O să- 
ţi povestesc despre Strada Traian, despre Dacia 
noastră, despre pâine şi despre cărbune”. A făcut 
ochii mari şi, în mare, i-am spus, în rezumat, cam 
cele ce urmează... 


Despre “Rue Trajan” 
din Cannes 


Când ieşi din „Sala Capodoperelor”, se 
deschide, la stânga, intrarea într-un culoar care 
face turul orchestrei fostului teatru. Dali a 
inaugurat acest loc agăţând pe perete o placă 
indicatoare pe care a luat-o de pe o stradă din 
Cannes („Rue Trajan”). Era semnul lui de omagiu 
faţă de marele împărat roman, născut la Sevilla, 





care, potrivit marelui artist, „a fecundat Europa, 
cucerind Dacia”. Tare, nu-i aşa? În muzeul lui 
Dali, Duchamp, care a fost deseori oaspetele 
familiei, pe când muzeul abia se năştea, a donat o 
replică a faimoasei şi irevenţioasei sale 
intervenţii pe chipul Giocondei. În 1919, sunt o 
sută de ani de atunci, Duchamp a adăugat, pe o 
reproducere după capodopera lui Leonardo da 
Vinci, o mustață şi un mic cioc. Apoi a scris 
celebra inscripţie „LHOOQ” (i-a luat foc curul”, 
în traducerea originală a autorului). Dali a 
considerat că Duchamp a executat „un atac ultra- 
intelectual pus la cale de mişcarea DADA”. Tot în 
“Sala Trajan” am văzut şi „Portretul Galei cu două 
cotlete de miel aflate în echilibru pe umărul său”. 
E o lucrare ce datează din anul 1933. Tabloul 
reuneşte două lucruri care îi plăceau la nebunie 
lui Dali: cotletete de berbec şi muza sa, Gala. „În 
cadrul acelor luminoase după amiezi de toamnă 
la Portligat, aveam obiceiul de a lua două cotlete 
de berbec de pe grătar şi le puneam, în echilibru, 
pe umerii Galei. Şi, observând mişcările micilor 
umbre produse de aceste cotlete pe carnea femeii 
pe care o iubesc, în momentele când soarele 
cobora spre orizont, rezultatul a fost o operă 
suficient de lucidă şi de apetisantă”. Într-adevăr, 
nu ştii ce să admiri mai întâi... 


Cucerind Dacia, 
Traian a fecundat Europa! 


Dali a ilustrat, în anul 1973, cartea „Zece reţete 
pentru nemurire”. Gravurile sale se regăsesc în 
muzeu cu o explicaţie privitoare la Imperialismul 
genetic. Ca orice mare artist, Dali a intuit cum 
stau lucrurile şi dincolo de aparenţe. „Potrivit 
noilor descoperiri ale ştiinţei se arată că Legile lui 
Dumnezeu sunt cele conţinute de acidul 
desoxyribonucleic (ADN) iar acidul ribonucleic 
(ARN) nu este decât mesagerul însărcinat să 
transmită codul genetic formând, astfel, scara lui 
Iacob. In scara lui Iacob, fiecare treaptă este un 
palier ADN şi îngerii urcă şi coboară prin ARN”. 
Salvador Dali a explicat, odată pentru totdeauna, 
cum împăratul Traian din Sevilla a fecundat 
Europa cucerind Dacia. Astfel, Traian a permis 
generaţiilor care l-au urmat să se diferenţieze, 
definitiv, de canguri. Ca locuitori al judeţului 
unde se află fosta capitală a Daciei romane am 
face o corecție care se impune de la sine. Dali a 
fost vizionar dar, din păcate, nu şi în ceea ce ne 
priveşte. Drumul de azi spre Sarmisegetuza Regia 
se face şi se reface, ciclic, după capriciile vremii. 
Orice viitură mai puternică muşcă din el ca din 
franzelele lui Dali şi asistăm, de fiecare dată, la 
un duel al declaraţiilor verbale între foşti, actuali 
şi viitori deținători ai dregătoriilor publice. Ca să 
fim obiectivi, cangurii de care vorbea artistul 
catalan s-ar descurca de minune pe porțiunile de 
drum lipsă. De unde rezultă că dacă Traian a 
fecundat aşa cum se cuvine Europa, cu Dacia 
noastră nu s-a prea descurcat... 


Pâinea noastră 
cea de toate zilele 


De ce pâinea noastră şi bagheta franţuzească 
revine obsesiv în muzeu? În sala 19, supranumită 
„Loggia: Jocuri optice şi stereoscopice”, am văzut 
şi „Două bucăţi de pâine exprimând sentimentul 
dragostei” (o pânză de 8icm x100cm). Dali 
pictează acest tablou la Arcachon, lângă Bordeau, 
în 1940, şi îl expune la Galeria „Julien Levy” din 
New York, în cadrul unei expoziţii intitulate 
„Ultimul scandal al lui Salvador Dali”. De ce era 
scandaloasă această expoziţie? Pentru că, în acele 
timpuri bântuite de confuzie şi înfrângeri, Dali a 
găsit atitudinea potrivită vizavi de destinul său: 
voia să devină un pictor clasic. „Acum ori 
niciodată!” Cinci ani mai târziu, Dali pictează 
„Coşul de pâine”, un tablou în ulei de 34 X 43 cm. 
E, să recunoaştem, o pictură de mici dimensiuni. 
Tabloul a fost expus prima dată la Galeria 
„Bignou” din New York, la sfârşitul anului 1945, 
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